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Depuis un certain temps déjà, la philosophie politique occidentale est dominée par deux courants 
de pensée : la philosophie « théorique » enracinée dans la pensée des théoriciens grecs classiques 
(Socrate, Platon et Aristote) et la philosophie de la « différence » ancrée dans la pensée juive 
(rabbinique). Le présent mémoire formule et défend une réflexion philosophico-politique 
orientée vers une alternative potentiellement supérieure, soit la philosophie « pratique ». Alors 
que la philosophie théorique et celle de la différence visent la « création », la philosophie 
pratique vise « l’interprétation ». Cette dernière s'appuie sur des traditions minoritaires de la 
pensée grecque comme juive : l’approche de Protagoras d’une part et celle des Lévites de l’autre. 
Martin Heidegger (1889-1976), Hans-Georg Gadamer (1900-2002), Isaiah Berlin (1909-1997), 
Stuart Hampshire (1914-2004), Bernard Williams (1929-2003) et Charles Taylor (1931-) – pour 
ne citer que ces penseurs représentatifs – intègrent la démarche herméneutique de la famille 
philosophique pratique. 
 
Le but du présent travail est d’enrichir l’étude des philosophes pratiques en proposant l’analyse 
critique d’un philosophe dont la pensée politique est trop peu étudiée à l’intérieur de la famille 
philosophique pratique : Martin Buber (1878-1965). Philosophe à la croisée de diverses sources 
ontologiques de la culture occidentale – la révélation biblique juive et la raison philosophique 
grecque, entre autres – Buber développe une pensée politique à travers l’interprétation de 
symboles a priori (a)politiques. C’est ce qui explique notamment l’incommodité de l’étudier en 
tant que penseur proprement politique. De manière générale, notre étude examine la philosophie 
politique fondée sur le dialogue et l’écoute – à la fois réceptive et réciproque – comme réponse 
au conflit de valeurs dans la sphère publique. À cet égard, ce sont les diverses interprétations 
échangées par les acteurs politiques qui ouvrent la voie vers la possibilité d’arriver à une 
compréhension partagée et permettre ainsi de résoudre le conflit initial. 
 
De manière précise, ce mémoire se divise en deux parties. La première identifie la constitution 
structurelle de la pensée politique de Buber avec comme point de départ le dialogue en tant que 
réponse au conflit politique, d’où le fait que sa pensée tend vers l’orientation pratique et n’est 
finalement pas adéquatement interprétée par les théoriciens. La deuxième partie situe la 
philosophie bubérienne au sein de la tradition des philosophes pratiques en démontrant que sa 
pensée encourage l’écoute – par opposition à la contemplation – ce qui explique le fait que les 
philosophes de la différence ne saisissent pas correctement l’esprit de la philosophie de Buber. 
Notre étude montre alors que la pensée de Buber opère de manière à prendre appui sur le fait de 
« tendre l’oreille » plutôt que d’« ouvrir l’œil » : c’est pourquoi lorsque Buber se réfère à la 
tradition juive, il définit le juif de l’Antiquité comme un « homme qui écoute » plutôt qu’un « 
homme qui regarde ». La démarche herméneutique du mémoire est aussi sensible aux différents 
éléments de contexte et de développement historique. En fin de compte, il devient plus évident 
de considérer Buber comme un penseur politique avéré qui s’inscrit dans la tradition de la 
philosophie pratique.   
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For some time now, political philosophy in the West has been dominated by two streams of 
thought: ‘‘theoretical’’ philosophy, rooted in the thinking of classical Greek theorists (Socrates, 
Plato and Aristotle), and ‘‘difference’’ philosophy, rooted in (Rabbinic) Jewish thought. Our 
thesis formulates and defends a philosophico-political reflection directed towards a potentially 
superior alternative, that of ‘‘practical’’ philosophy. While theoretical philosophy and 
difference philosophy aim for ‘‘creation,’’ practical philosophy aims for ‘‘interpretation.’’ The 
latter is based on the minority traditions within both Greek and Jewish thought: led by 
Protagoras in the former and the ancient Levite priests in the latter. Martin Heidegger (1889-
1976), Hans-Georg Gadamer (1900-2002), Isaiah Berlin (1909-1997), Stuart Hampshire (1914-
2004), Bernard Williams (1929-2003) and Charles Taylor (1931-) – to mention only these 
representative thinkers – are part of the hermeneutical tradition of practical philosophy.  
 
The purpose of the present work is to enrich the study of practical philosophers by proposing 
the critical analysis of a philosopher whose political thought so far is too little studied within 
the family of practical philosophy: Martin Buber (1878-1965). Philosopher at the crossroads of 
various ontological sources of Western culture – those of Jewish biblical revelation and Greek 
philosophical reason, among others – Buber has developed a political thought based on the 
interpretation of a priori (a)political symbols. Hence the difficulty of studying him as a political 
thinker. Generally, we tend to study political thinking as based on dialogue and listening – both 
receptive and reciprocal –  as a response to the conflict of values in public. For the interpretations 
exchanged by political actors open the way to the possibility of arriving at a shared 
understanding and thus resolving the initial conflict.  
 
Our thesis is divided into two parts. The first identifies the structural constitution of Buber's 
political thought from the angle of dialogue as a response to political conflict, since his 
philosophy tends towards practical orientation and is, in consequence, misunderstood by 
theorists. The second part situates Buber's philosophy within the tradition of practical 
philosophy by demonstrating how his line of reasoning encourages genuine listening – as 
opposed to contemplation – and for this reason it tends to be misunderstood by difference 
philosophers. Our study shows that Buber's philosophy would have ‘‘the ear’’ replace ‘‘the 
eye’’: when Buber refers to the Jewish tradition, he asserts that the Jew of antiquity is more of 
a ‘hearing-man,’ than a ‘seeing-man’. The approach taken is also sensitive to the different 
elements of context and historical development of Buber’s philosophy. In the end, it becomes 
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J’ai cherché dans le doute un remède contre la certitude. Pour m’avoir prouvé qu’il est possible 
de viser plus haut, qu’il faut viser plus haut – success is no proof of virtue, nor is failure, but if 
one aims high enough, failure is inevitable (Walter Kaufmann) – ma reconnaissance envers 



















































No system was suitable for what I had to say. Structure was suitable for it, 
a compact structure but not one that joined everything together. I was not 
permitted to reach out beyond my experience, and I never wished to do so. 
I witnessed for experience and appealed to experience. The experience for 
which I witnessed is, naturally, a limited one. But it is not to be understood 
as a ‘‘subjective’’ one. I have tested it through my appeal and test it ever 
anew. I say to him who listens to me: ‘‘It is your experience. Recollect it, 
and what you cannot recollect, dare to attain it as experience.’’ But he who 
seriously declines to do it, I take him seriously. His declining is my problem. 
 
I must say it once again: I have no teaching. I only point to something. I 
point to reality, I point to something in reality that had not or had too little 
been seen. I take him who listens to me by the hand and lead him to the 
window. I open the window and point to what is outside. 
 




Martin Buber, « Replies to my Critics », dans The Philosophy of Martin Buber, (dir.) Paul 

















One could say that Buber failed […], yet his efforts 
were immensely fruitful. […] One could say that 
some of the Hebrew prophets were failures, too; but 
their writings still haunt humanity. Success is no 
proof of virtue, nor is failure. But if one aims high 
enough, failure is inevitable. 
(Walter Kaufmann, Martin Buber: The Quest for You)1   
 
 L’interprétation a le pouvoir d’interpeller la chose politique, de devenir pour ainsi dire 
politique. Or, il semble qu’aujourd’hui ce rapprochement est difficilement perceptible. 
Pourquoi ? Nous pensons que l’essor de l’approche créative – au détriment de celle 
interprétative – y est vraisemblablement pour quelque chose. Jadis, les Anciens valorisaient les 
textes étranges et la formule inusitée2. Autrement dit, alors que l’individu moderne affectionne 
la forme cartésienne et systématique, les Anciens s’intéressaient à l’expression structurellement 
étonnante, et ce précisément puisque ces derniers réfléchissaient à partir d’un postulat assez 
révélateur et symbolique : « that which is easy to understand is not worth understanding »3.  
 
I. Interprétation et politique dans la Bible hébraïque 
 Il n'est donc pas anodin de constater que le style énigmatique de la Bible hébraïque 
s’inscrit dans la lignée de ce postulat. Le texte de l’ascension de Joseph – jeune hébreu en terre 
égyptienne – pose alors déjà les bases d’un paradigme fusionnant interprétation et politique : 
Et c’est au bout de deux ans de jours, Pharaon rêve. Le voici debout sur le Ieor4. 
Et voici, du Ieor montent sept vaches, belles à voir, saines de chair, elles pâturent 
dans la jonchaie. Et voici, sept autres vaches montent derrière elles du Ieor, 
                                                            
1 Walter Kaufmann, « Martin Buber: The Quest for You », dans Discovering the Mind, Volume Two: Nietzsche, 
Heidegger, and Buber (New York: McGraw-Hill Book Company, 1980), 274-275.   
2 Il convient de préciser que les Grecs de l'Antiquité ne privilégiaient pas – du moins explicitement – l'originalité 
créative, précisément car ils ne croyaient pas que cette dernière était réellement possible. 
3 Gerald Bruns, « Figuration in Antiquity », dans Hermeneutics: Questions and Prospects (University of 
Massachusetts Press, 1984), 148.   
4 Nom égyptien du Nil.  
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mauvaises à voir, maigres de chair. [...] Les vaches mauvaises d’aspect, maigres 
de chair mangent les sept vaches belles à voir et replètes. Et Pharaon se réveille. Il 
sommeille, rêve encore, et voici: sept épis montent sur une seule tige, sains et bien. 
Et voici, sept épis maigres niellés de bise germent derrière eux. Les épis maigres 
engloutissent les sept épis sains et pleins. [...] Pharaon dit à Iosseph: « J’ai rêvé un 
rêve mais, pour lui, pas d’interprète. Et moi, j’ai entendu dire de toi que tu entends 
le rêve pour l’interpréter ». Iosseph répond à Pharaon pour dire: [...] Les sept 
vaches bien sont sept ans et les sept épis bien sont sept ans: c’est un seul rêve. Les 
sept vaches efflanquées et mauvaises montant derrière elles sont sept ans. Les sept 
épis vides, niellés de bise, seront sept ans de famine. [...] La terre produit par 
poignées pendant les sept ans de satiété. Sept ans [Iosseph] rassemble toute la 
nourriture [...] de Misraîm. Il groupe le manger dans les villes. [...] Iosseph 
accumule le froment comme le sable de la mer [...]. S’achèvent les sept années de 
satiété [...]. Commencent à venir les sept années de famine, comme Iosseph l’avait 
dit. [...] Toute la terre de Misraîm est affamée: le peuple réclame du pain à Pharaon. 
Pharaon dit à tout Misraîm: « Allez à Iosseph, vous ferez ce qu’il vous dira ». La 
famine était sur toutes les faces de la terre. Iosseph ouvre tout ce qui y était. Il 
ravitaille Misraîm. [...] ils venaient [...] pour se ravitailler chez Iosseph (Gn 41)5. 
 
Le thème de l’interprétation prend dans ce texte explicitement appui sur deux structures de 
soutien, celle du rêve dans un premier temps et celle politique ensuite. Le sujet des rêves 
s’articule à trois moments précis de la vie de Joseph telle que relatée dans la Genèse : (1) les 
rêves que Joseph fait et qu’il n’interprète pas, chose qui va entraîner sa descente dans le « trou 
» et le fait de se faire vendre en Égypte (Gn 37) ; (2) les rêves que l’échanson et le boulanger 
font, qui seront interprétés par Joseph sans plus et qui vont ainsi lui permettre de ne pas sombrer 
davantage, sans toutefois progresser et sortir du « trou » (Gn 40) ; (3) les rêves que le Pharaon 
fait et que Joseph interprète avec grande précision tout en fournissant au Pharaon de précieux 
conseils protocapitalistes de gestion des affaires politiques à court et moyen terme, chose qui 
va radicalement propulser Joseph de sa condition de simple étranger hébreu en terre égyptienne 
vers le rang de deuxième homme le plus important après le Pharaon, soit comme vizir (Gn 41)6. 
Tout compte fait, c’est l’interprétation devenue politique qui permet dans ce contexte précis à 
                                                            
5 André Chouraqui, La Bible Chouraqui (Paris: Desclée de Brower, 2003), Gn 41. Voir l’annexe 1 pour le texte. 
6 Thomas Römer, « Milieux bibliques », dans L’annuaire du Collège de France (Collège de France, 2018), 251. 
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Joseph de progresser. De nos jours, l’approche interprétative se présente différemment, soit par 
le biais du dialogue. Cependant, un autre processus de développement politique apparaît plus 
souvent qu’autrement comme le courant dominant de l’histoire contemporaine : la création.   
 
II. Créer ou interpréter ?    
 D’ores et déjà, deux processus distincts semblent se dégager : l’interprétation et la 
création7. Seulement, qu’est-ce qui en fait des processus stricto sensu éthiques, voire 
politiques ? À première vue, cela semble plutôt être un vocabulaire réservé à l’art, c’est-à-dire 
de l’ordre des procédés artistiques. Cela est vrai ; du moins, en partie vrai. Mais, étant donné 
que l’interprétation et la création peuvent aussi entrer en contact avec le conflit et la 
réconciliation éventuelle dans la sphère individuelle, au sens de la résolution d’un dilemme 
personnel et donc en être le fondement, une prédisposition dite éthique est alors visible. Et quand 
un autre conflit se présente, le conflit politique étant donné la rivalité entre certaines valeurs à 
l’échelle publique, il est possible d’y répondre de deux manières. On peut solliciter 
l’imagination pour produire des solutions inédites afin de répondre au conflit : c’est la création. 
On peut aussi répondre au conflit en posant l’écoute bienveillante comme modus operandi, 
c’est-à-dire entendre autrui de manière à se laisser (peut-être) altérer dans sa propre position 
(vice versa) pour éventuellement permettre aux interprétations échangées et à ce dialogue 
sensible la possibilité d’arriver à une compréhension partagée : c’est ce qu’on désigne comme 
l’interprétation. En ce sens, on peut vraiment parler d’un processus politique pour ce qui est de 
                                                            
7 Une défense de cette distinction originale (et de ses limites) est posée par Charles Blattberg dans From Pluralist 
to Patriotic Politics: Putting Practice First (Oxford: Oxford University Press, 2000), 105-108 et dans Patriotic 
Elaborations: Essays in Practical Philosophy (Montréal: McGill-Queen’s University Press, 2009), 148-169. 
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l’interprétation et d’un processus apolitique – voire anti-politique – à l’égard de la création, si 
bien sûr on accepte une définition de la chose politique comme réponse dialogique aux conflits. 
 
III. Considérations politiques 
 Il est vrai qu’une vision précise de la chose politique irrigue notre réflexion. À cet égard, 
il convient d’en poser les fondements sans plus attendre. Suivant la conception développée par 
Charles Blattberg, la présente étude propose comme point de départ le conflit, c’est-à-dire que 
le politique consiste à répondre à tout conflit avec le dialogue (dialogue qui se décline soit en 
une forme très réceptive par le biais de la conversation, ou soit en une forme moins réceptive, 
mais toujours dialogique, c’est-à-dire à travers la négociation)8. Suivant cette définition, 
poursuivons avec certaines précisions, d’autant plus qu’elles éclairciront la suite de notre étude:        
when people’s values [...] conflict, if they are to deal with the conflict politically, 
they must strive to hear each other out rather than use violence – the latter [...] 
serving as the basis of war as distinct from politics. Note that I’m referring here 
strictly to public conflicts, those that take place between many people, since the 
private realm is the locus of ethics rather than politics (although ethics, too, must 
be dialogical). Premodern politics, which is to say in its classical republican form, 
drew the line between public and private quite sharply: the household, a domain 
of inequality and force, was considered private, and the agora, wherein all citizens 
(which excluded, of course, women, metics and slaves) were considered equal, 
was public. Modernity, and so modern politics, has witnessed the rise of a new 
domain between home and the agora (now the ‘‘state’’): civil society, which may 
be subdivided into the ‘‘public sphere’’ and the market economy. Civil society can 
thus be said to straddle a now rather blurry public-private divide; indeed, rather 
than ‘‘divide,’’ it makes more sense to speak of a spectrum with ‘‘public’’ and 
‘‘private’’ at either pole and civil society spread out over the centre. Modern 
politics [...] distinguishes itself from the premodern in that its dialogues take the 
existence of civil society for granted. This means that modern politics upholds [...] 
respect for the individual, which, of course, is the basis of civil society’s integrity9. 
 
Dans les circonstances esquissées par Blattberg, la modernité semble avoir révolutionné à la fois 
la condition de l’individu et aussi celle de notre compréhension politique. Toujours est-il que 
                                                            
8 Id., Patriotic Elaborations, 3. L’italique est de l’auteur. 
9 Ibid., 3-4.    
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cette configuration moderne de la chose politique est structurellement accompagnée d’une sorte 
d’incommodité ambiante, d’un arrière-gout amer partagé par tous. C’est le « malaise de la 
modernité », c’est-à-dire ce que Charles Taylor souligne comme des « traits caractéristiques de 
la culture et de la société contemporaines que les gens perçoivent comme un recul ou une 
décadence, en dépit du « progrès » de notre civilisation » : trois symptômes de l’agonie sont 
diagnostiqués, soit le versant obscur de l’individualisme qui dès lors « tient à un repliement sur 
soi, qui aplatit et rétrécit nos vies, qui en appauvrit le sens et nous éloigne du souci des autres et 
de la société », l’emprise de la raison instrumentale sur nos vies où « les créatures qui nous 
entourent perdent la signification que leur assignait leur place dans la chaine des êtres, elles se 
dégradent en matières premières ou en moyens assujettis à nos fins » et la mise en place d’une: 
société formée d'individus « renfermés dans la solitude de leur propre cœur », [où] 
peu de personnes souhaiteront participer [...] à la vie politique. Elles préfèrent 
rester chez elles pour jouir des satisfactions de la vie privée, aussi longtemps que 
le gouvernement [...] assurera les moyens de les satisfaire et les distribuera assez 
généreusement. C'est la porte ouverte à une forme [...] typiquement moderne de 
despotisme, que Tocqueville appelait « despotisme doux ». Il ne s'agira pas d'une 
tyrannie fondée comme autrefois sur la terreur et l'oppression. Le gouvernement 
restera doux et paternaliste. Il maintiendra même les formes de la démocratie en 
organisant régulièrement des élections. Mais, en réalité, tout sera régi par un « 
immense pouvoir tutélaire » sur lequel les gens auront [assez] peu de contrôle10. 
 
Si Taylor pense notre étourdissement au temps de la modernité, la conception de la condition 
de l’individu moderne chez Isaiah Berlin est complémentaire à ce constant : il est ainsi 
nécessaire, selon Berlin, pour tout individu d’avoir une audience, des interlocuteurs, un autrui 
qui permettent ainsi à cet individu d’éviter l’exil dans une vie contemplative puisque c’est 
précisément l’autrui qui ouvre la voie vers un dépassement de l’isolation individualiste 
                                                            
10 Charles Taylor, Le malaise de la modernité (Paris: Éditions du Cerf, 1994), 9 pour le passage « traits 
caractéristiques de la culture [...] », 12 pour le passage « tient à un repliement sur soi, qui aplatit [...] », 13 pour le 
passage « les créatures qui nous entourent perdent [...] », et 17 pour le passage « société formée d'individus [...] ».    
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aliénante11. Cela explique pourquoi Berlin défend sérieusement l’obligation pour toute 
philosophie de ne pas ignorer le fait qu’au grand final, les individus ne constituent pas des îlots 
dissociés. Or, les philosophies se distinguent profondément, c’est-à-dire en ce sens qu’elles 
empruntent des voies divergentes, voire contradictoires, pour arriver à leurs fins. Mais, qu’en 
est-il concrètement de ces différentes conceptions – traditions – philosophiques aujourd’hui ? 
 
IV. Théorie, différence et pratique 
 Premièrement, une tradition se démarque, la plus populaire: la philosophie théorique. 
Son triomphe est tel que dans l’imaginaire collectif philosophie et théorie sont plus souvent 
qu’autrement confondues12. Cela explique surement le sentiment de pléonasme qu’il est possible 
d’éprouver à la lecture du concept de philosophie théorique. Pourtant, nous verrons dans les 
deux prochains paragraphes que la philosophie peut (heureusement) être aussi autre que 
théorique. Revenons à notre argument. La conception théorique de la philosophie est ainsi 
caractérisée par ses racines proprement grecques (Socrate, Platon et Aristote). C’est à partir de 
ces racines interprétées différemment que Descartes et Husserl articulent leurs contributions, 
contributions qui néanmoins demeurent de l’ordre de la théorie, sans oublier des penseurs 
contemporains comme Saul Kripke, Jürgen Habermas et John Rawls qui s’inscrivent aussi dans 
le même fil conducteur. Or, qu’entendons-nous fondamentalement par la concept de philosophie 
théorique ? Au plus profond, toutes les différentes vagues de théories partagent un dénominateur 
commun : « that philosophy consists of theoretical reasoning, of reflection that aims for a unified 
                                                            
11 Isaiah Berlin, « Two Concepts of Liberty », dans Four Essays On Liberty (Oxford: Oxford University Press, 
1969), 155-157. 
12 Microsoft Word propose même comme synonyme le mot « théorie » lorsqu’on entre le mot « philosophie ». 
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vision of truth »13. Métaphysiquement parlant, la philosophie théorique est moniste, c’est-à-dire 
qu’elle affirme l’unité des parties, et ce même s’il peut être de temps en temps difficile pour 
l’homme d’arriver à ce constat, reste que l’idéal mérite ici d’être pourchassé. La création est 
partie prenante du mode d’opération de la philosophie théorique, en ce sens que le théoricien se 
rapproche de l’artiste – il tend même à en devenir un – étant donné sa quête visant à imaginer 
un monde utopique où son système de pensée théorique pourra se déployer. En s’orientant ainsi, 
les contributions des théoriciens sont certainement originales – car artistiques. Or, cela est 
pertinent pour diverses sphères de la vie, mais l’efficacité pour la chose politique est discutable.       
               
 Deuxièmement, une alternative à la philosophie théorique existe : c’est la philosophie 
de la différence. Sa raison d’être est la fidélité à la différence, ce qui exige la subversion de la 
théorie, et ce de manière étonnamment complice. Il est intéressant de noter que la philosophie 
théorique et la philosophie de la différence occupent ensemble une place assez importante dans 
la réflexion occidentale – la première tradition revendiquant la majorité et la deuxième la 
minorité. Concernant les racines, la philosophie de la différence est davantage liée à la pensée 
juive (rabbinique) que grecque. La contribution nietzschéenne est ici fondamentale car elle est 
le point de départ du renversement de la pensée théorique platonicienne tout en formulant sa 
propre théorie dite non-doctrinale en retour (d’où la complicité). C’est pourquoi on retrouve 
Theodor Adorno, Hannah Arendt, Jacques Derrida, Michel Foucault, Richard Rorty et 
Emmanuel Lévinas qui, dans l’essentiel, partagent : « a blinking, vision-blindness (anti)dialectic 
                                                            
13 Pour une exploration exhaustive des origines, contributions et limites de la philosophie théorique, voir 
Blattberg, Patriotic Elaborations, 230 pour la citation, 232-237 pour les fondements, et  251-255 pour les limites. 
L’italique est de l’auteur.  
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as an alternative to theory’s consistently ocular ambitions [...] [rejecting] monism in favour of a 
paradoxical unity of plurality [so] as to make way for the irreducible difference of the ‘‘other,’’ 
which they believe is [...] suppressed by theory »14. On peut donc y conclure que la tradition de 
la philosophie de la différence n’est ni moniste, ni pluraliste, mais plutôt paradoxalement 
pluramoniste, soit une étonnante affirmation de l’unité plurielle, une unité qui est 
vraisemblablement plus compliquée que celle des monistes car elle incarne un tout fragmenté. 
Comme la tradition théorique avec laquelle elle est jusqu’à un certain point complice, elle vise 
la création, mais différemment. Les penseurs de la différence se rapprochent des artistes en ce 
sens qu’ils aspirent à créer des nouveaux concepts grâce à l’ouverture au vide laissé entre les 
pluralités du réel, chose qui dès lors est susceptible de couper l’herbe sous le dialogue politique. 
                    
 Troisièmement, et finalement, la complicité entre philosophie de la différence et 
philosophie théorique semble au premier coup d’œil réduire la pensée occidentale à un double 
choix très limité. Pourtant, une autre voie existe : la philosophie pratique. Cette dernière a la 
particularité de puiser ses racines à la fois dans la pensée juive (Lévites) et grecque (Protagoras) : 
When one is analyzing things in the natural world, which is to say doing research 
in natural science, the disengaged ‘‘cold’’ reason of the theorist is considered 
appropriate. But when the subject is those things that are meaningful in a cultural, 
context-dependent, and thus historical sense, as with most of the questions faced 
in the human sciences and humanities, a different, ‘‘warm’’ reason is required, one 
which demands that we engage with, rather than disengage from, the context15. 
 
Or, la philosophie pratique peut être moniste (Heidegger) comme pluraliste (Berlin), ou entre 
les deux (Blattberg), mais opposée au pluramonisme : on vise l’interprétation et non la création.  
                                                            
14 Pour une exploration exhaustive des origines, contributions et limites de la philosophie de la différence, voir 
Ibid., 230 pour la citation, 237-243 pour les fondements, et 251-255 pour les limites.  
15 Pour une exploration exhaustive des origines, contributions et limites de la philosophie pratique, voir Ibid., 243 
pour la citation, 243-251 pour les fondements, et 251-255 pour la supériorité philosophique. 
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 Qu’est-ce que cela signifie pour la chose politique ? Les différentes interprétations 
formulées par les individus autour d’un conflit politique servent dès lors de base pour une écoute 
attentive (réciproque) qui forcément doit prendre en compte le contexte des uns et des autres. 
Cette tradition philosophique est celle de penseurs comme Heidegger, Hans-Georg Gadamer, 
Isaiah Berlin, Stuart Hampshire, Bernard Williams, Charles Taylor, Blattberg et Buber. 
 
 Or, il semble y avoir une asymétrie entre les études de pensée politique sur Buber et 
concernant les autres philosophes pratiques classiques. Cela peut s’expliquer par la complexité 
que représente l’acte de classer une pensée aussi polysémique, mais en même temps assez 
surprenant étant donné l’importante contribution bubérienne. Mais qui est donc ce Buber ? 
 
V. Un penseur qui glisse entre les doigts  
 Penseur à la croisée de diverses sources ontologiques de la culture occidentale – 
nommons ici la révélation biblique juive et la raison philosophique classique grecque, entre 
autres – Martin Buber est né à Vienne en 1878 et mort à Jérusalem en 1965. Appartenant à une 
famille de lettrés, il hérite d’une éducation rigoureuse de la part de son grand-père Salomon 
Buber, penseur juif et talmudiste de premier plan. À la suite d’études philosophiques (qui le 
rapprochent de Pascal, Kant et Nietzsche tout en l’éloignant des enseignements des prophètes 
bibliques) à Vienne, Berlin et Leipzig, le jeune Buber renoue avec le judaïsme à travers le projet 
sioniste. Pour tout dire, le sionisme est pour Buber une opportunité de réjuvénation du judaïsme, 
opportunité qu’il ne manquera pas puisqu’il intégra les rangs sionistes et œuvra à travers la 
rédaction de revues sionistes autrichiennes et allemandes pour ramener les juifs en terre 
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européenne vers un judaïsme humaniste. Voilà le sionisme tel que le conçoit Buber. 
Essentiellement, il s’agit d’un sionisme par-delà la diplomatie, un sionisme culturel (et spirituel) 
négligé selon Buber par le courant dominant du sionisme. Buber pense d’abord la mystique à 
travers le patrimoine des récits hassidiques qu’il recueille, sans oublier la pensée dialogique 
qu’il développe quand il abandonne le mysticisme car trop monologique. Différentes rencontres 
façonnent Buber, pensons à sa femme Paula, Landauer, Simmel, Nordau, Herzl, Rosenzweig, 
Scholem, Freud, Hermann Cohen, Kafka, Max Brod, Zweig, et Agnon, pour ne nommer que 
ceux-là. De 1924 à 1933, Buber est professeur d’histoire des religions à l’Université de 
Francfort, avant de devoir fuir l’Allemagne par suite de l’arrivée au pouvoir des nazis, d’où son 
départ vers l’Université hébraïque de Jérusalem où il occupa une chaire à partir de 193816. 
L’histoire derrière l’attribution de cette chaire est pertinente pour la suite de notre étude. 
 
VI. Philosophe ou pas ? 
 Pour l’anecdote, il s’avère que c’est Judah Magnes – premier chancelier de l’Université 
hébraïque de Jérusalem – qui a voulu amener Buber à son université. Paul Mendes-Flohr 
explique que Magnes « recurrently formulated recommendations [which] failed to attain the 
approval of the pertinent academic committees. The major stumbling block seemed to be 
Buber’s lack of Habilitation and a clear scholarly profile. Was he a philosopher, a biblical 
scholar, a historian of Jewish mysticism and Hasidism? »17. Or, il faudrait allonger la série 
                                                            
16 Pour une biographie récente et exhaustive en langue française, voir Dominique Bourel, Martin Buber, 
sentinelle de l’humanité (Paris: Albin Michel, 2015).  
17 Paul Mendes-Flohr, « The Kingdom of God: Martin Buber’s Critique of Messianic Politics », Behemoth: A 
Journal on Civilization 1, n˚2 (2008): 26-38, 27n5, cité par Samuel Hayim Brody, The Pathless Hour: 
Messianism, Anarchism, Zionism, and Martin Buber’s Theopolitics Reconsidered (Chicago: The University of 
Chicago, 2013), 2. Sur le même sujet, voir Mendes-Flohr, « Buber’s Rhetoric », dans Martin Buber: A 
Contemporary Perspective (Syracuse: Syracuse University Press, 2002), 1-24. L’italique est de l’auteur.       
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d’interrogations, et ce directement en lien avec notre présente étude : Buber n’est-il pas aussi 
un philosophe pratique qui pense la chose politique en ayant comme point de départ la résolution 
du conflit par le dialogue ? Il est essentiel de souligner le mot aussi ici, précisément car la pensée 
bubérienne s’articule simultanément au carrefour de différentes disciplines. Notre réflexion 
tente donc d’explorer une nouvelle perspective de Buber, soit dans la tradition pratique. 
 
 Il est important de mentionner cela pour trois raisons : (1) les études sur Buber portent 
généralement sur l’ensemble de ses contributions à la culture occidentale, et très rarement sur 
sa pensée politique ; (2) le peu d’études qui traitent de sa pensée politique n’abordent 
pratiquement pas son insertion dans une tradition philosophique spécifiquement articulée ; (3) 
la tradition de la philosophie pratique réclame l’étude de Buber sous l’angle de son raisonnement 
centré sur l’interprétation comme mode opératoire. Dans cet ordre d’idées, mentionnons la 
contribution de trois penseurs qui ont exploré la pensée politique bubérienne : Hans Kohn (en 
1930), Dan Avnon (en 1998) et Samuel Hayim Brody (en 2013)18. De fait, une lettre récemment 
découverte, écrite par Buber à Kohn en 1939, démontre l’importance de sa réflexion politique : 
Religion and Politics. For this book there is only a pile of schemes and sketches. 
It shall contain 3 parts: a history of the relation between religion and politics, from 
ancient China up to our time; a systematic disquisition with examples; and 
practical conclusions for the main problems of actual society [...]. I cannot say 
anything about the volume of the book, but certainly this will be the most 
voluminous of all my books – and perhaps the most important too19. 
En fin de compte, Buber n’a jamais publié ce livre. En quelques sortes, la présente étude vise à 
prolonger la réflexion bubérienne en mettant l’accent sur le volet de philosophie politique plus 
                                                            
18 Hans Kohn, Martin Buber, Sein Werk und seine Zeit. Ein Versuch uber Religion und Politik (Hellerau: Jakob 
Hegner Verlag, 1930) ; Dan Avnon, Martin Buber, The Hidden Dialogue (Oxford: Rowman & Littlefield 
Publishers, 1998) ; Brody, Op. cit. 
19 Buber à Kohn, Lettre du 4 octobre 1939 (Talbiyeh, Jérusalem). La lettre a été découverte récemment par Brody 
à la Klau Library of Hebrew Union College à Cincinnati, dans une pile de documents de Kohn, cité par Brody, 
Op. cit., 2-3. L’italique est de l’auteur. Voir l’annexe 2 pour l’intégralité de la lettre.      
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que religieux, tout en admettant l’importance et la complémentarité des deux chez Buber. Il est 
intéressant de constater l’importance accordée en amont par l’auteur au flanc politique de sa 
pensée, et ce en termes de conclusions pratiques, comme il le dit si bien. C’est en ce sens que 
notre réflexion se distingue de celle de Brody, car celui-ci étudie davantage le concept politico-
mystique (orienté vers la création) de « theopolitics » alors que nous nous penchons sur le 
raccord bubérien au mouvement philosophico-politique de l’interprétation20. Toutefois, il est 
pertinent de prendre appui sur ces constants qui irriguent aussi la direction du présent mémoire : 
Few scholars have focused on Buber’s politics, and those who do often complain 
about their lack of company. Robert Weltsch [...] writes: ‘‘To many [...] Buber is 
[...] regarded as a religious thinker [...] not as a man of politics. Such a 
classification, however, would be a fallacy’’. Twenty years later, Steven 
Schwarzschild says little has changed: ‘‘Much has been written about [...] all [...] 
aspects of the life and works of Martin Buber. His political philosophy and 
activities are a striking exception [...]. Buber’s reputation is to be used for 
institutional and political self-advancement, but the nature of his political thought 
[...] would resist such purpose’’. [...] [Scholars] simply do not see Buber as a 
political writer [...]. [W]hen Buber is recognized as having a politics, [and] is 
investigated with respect, it is [...] characterized as an adjunct to his philosophy21. 
Alors que dans la suite de son étude Brody interpelle les écrits hassidiques – donc religieux – 
de Buber afin d’esquisser le contour d’une pensée (théo)politique, la présente étude est à la fois 
dans la continuité d’une telle initiative, tout en rompant avec elle : le diagnostic posé sur l’état 
de la littérature académique bubérienne constitue aussi notre point de départ, voire notre 
problématique, et à partir de là nous dirigeons notre réflexion vers l’identification d’une pensée 
bubérienne proprement politique, soit dans la lignée du dialogue échangeant les interprétations.      
                                                            
20 Voir Brody, Op. cit. 
21 Ibid., 3-4, citant Robert Weltsch, « Buber’s Political Philosophy », dans The Philosophy of Martin Buber (La 
Salle: Open Court Press, 1967), 435-449; Steven Schwarzschild, « A Critique of Martin Buber’s Political 
Philosophy: An Affectionate Reappraisal », dans The Pursuit of the Ideal: Jewish Writings of Steven 
Schwarzschild (Albany: SUNY Press, 1990), 185-207; Mendes-Flohr, « The Desert Within and Social Renewal – 
Martin Buber’s Vision of Utopia », dans New Perspectives on Martin Buber (Tübingen: Mohr Siebeck, 2006), 
219-230; Bernard Susser, « The Anarcho-Federalism of Martin Buber », Publius 9, n˚4 (1979): 103-116. 
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VII. Plan et méthode 
 Dans l’optique de cerner cette pensée politique bubérienne, ainsi que son rattachement à 
la tradition de la philosophie pratique, nous proposons, dans le présent mémoire, d’examiner les 
écrits à la fois plus politiques – et aussi d’apparence moins politiques – de l’œuvre bubérienne 
sous l’angle exclusif de l’interprétation comme modus operandi. Il est évident que d’autres 
processus de développement des différentes traditions philosophiques abordent la chose 
politique – comme la philosophie théorique et la philosophie de la différence qui prennent appui 
sur le processus de la création, tel que nous l’avons brièvement expliqué – de manière originale 
et stimulante pour la recherche académique. Cependant, ces traditions ne seront pas défendues 
dans notre étude. Aussi, le présent mémoire ne vise pas à trancher de manière définitive et 
exhaustive – comme le permettrait la plateforme d’une thèse de doctorat – sur la relation entre 
le processus d’interprétation et les fondements de la tradition de la philosophie pratique.  
 
 Toutefois, notre projet fait état de la réflexion politique telle qu’exprimée uniquement 
chez Buber. Dans ces circonstances encadrées et précises, la problématique centrale du présent 
mémoire sera traitée selon une démarche herméneutique qui exige à la fois la prise en compte 
du contexte et la mise en place d’une rencontre dialogique avec les écrits bubériens. Le choix 
méthodologique sollicite la minutie ainsi que la prudence caractéristique de l’objectivité 
engagée. Aussi, nous estimons important de mentionner explicitement le fait que nous sommes 
conscients de la nature idiosyncratique de la division proposée par Blattberg, c’est-à-dire entre 
philosophique théorique, de la différence et pratique. Autrement dit, notre recherche ne sera pas 
entièrement clôturée autour de son interprétation. Nous nous intéressons plutôt à la division de 
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la philosophie occidentale développée par Blattberg en raison de l’éclairage original qui est posé 
sur le déploiement de la pensée bubérienne, ce qui servira de base à l'examen central de nos 
recherches reliant philosophie pratique et la pensée de Buber : Que pouvons-nous apprendre en 
étudiant l’esprit de la philosophie de Buber sous la loupe de la tradition philosophique pratique?  
 
 La disponibilité d’un corpus de littérature secondaire plus ou moins limité, en ce qui 
concerne l’attention portée au volet politique, implique une interprétation prudente à la fois des 
idées bubériennes et des commentaires sur celles-ci22. En prenant appui sur le rôle central de 
l’interprétation au sein d’une philosophie pratique qui tend vers l’épanouissement du dialogue 
comme solution potentielle au conflit politique, le présent mémoire cible la formulation d’une 
analyse renouvelée, c’est-à-dire en s’écartant légèrement tout en considérant les diverses 
contributions des études classiques sur Buber. Assurément, l’approche de la philosophie 
pratique invite au dépassement des limites inhérentes aux deux autres traditions philosophiques 
face à la résolution du conflit politique par la création, chose qui ne signifie pas qu’elle est en 
tout et partout supérieure étant donné l’intérêt de la création dans certaines sphères de la vie. Or, 
concernant la chose politique, la tradition dans laquelle Buber s’inscrit est comme nous le 
verrons philosophiquement supérieure aux deux autres car elle s’articule autour 
d’interprétations qui en raison de la primauté de l’écoute attentive, est plus apte à héberger le 
dialogue comme solution au conflit23. Dès lors, la démarche mobilisée dans notre étude
                                                            
22 L’approche herméneutique du présent mémoire requiert un engagement à la fois direct – avec les écrits 
bubériens – et aussi indirect – avec les écrits des interprètes de Buber (peut-être plus souvent dans l’étude).  
23 L’emploi d’adjectifs – par exemple « supérieur », « authentique », « réel », « profond », « authentique » et 
autres – à des endroits précis dans le présent mémoire ne constitue pas une raccourci argumentatif. Autrement dit, 
la démonstration philosophique ainsi que la contextualisation (voir méthodologie et limites) justifient l’usage.   
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s’intéresse dans sa visée au fait de mettre en évidence des composantes occasionnellement 
négligées de la réflexion politique de Buber. C’est pourquoi la revue de littérature de notre étude 
est rigoureusement conforme à l’objectif qui s’intéresse exclusivement à l’insertion de la pensée 
politique et la philosophie de Buber dans la tradition occidentale de la philosophie pratique. 
  
 Dans ces conditions, la première partie du mémoire identifie la constitution structurelle 
de la pensée politique de Buber avec comme point de départ le dialogue en tant que réponse au 
conflit politique, d’où le fait que sa pensée n’est finalement pas adéquatement interprétée par 
les théoriciens. L’argument central s’articule ainsi : en raison de la primauté du dialogue 
authentique et de l’écoute à la fois attentive et réceptive chez Buber, sa pensée politique tend 
vers l’orientation pratique. Cet argument sera épaulé par une identification du caractère 
intrinsèquement dialogique d’une philosophie pratique, chose qui va ainsi permettre à l’esprit 
de la pensée politique de Buber de prendre forme. Buber témoigne alors d’une grande sensibilité 
à l’égard de la construction d’un projet politique prenant appui sur un dépassement sociétal des 
insuffisances diagnostiquées à son époque respective. À cet égard, il mobilise à la fois les 
symboles et les mythes, ainsi que la démonstration philosophique dans l’optique d’enraciner 
une pensée politique vivace, c’est-à-dire en provoquant une brèche d’ouverture vers la dialogue 
profond entre le Je et le Tu.  
 
 Dans l’intention de mettre en évidence la source de vitalité intrinsèquement 
communautaire qui traverse la pensée politique de Buber, cette partie se divise en trois volets. 
Le premier explore la révolution proprement bubérienne, révolution philosophico-politique qui 
prend appui sur l’authentique rencontre entre les individus qui elle devance l’aliénation atomiste
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moderne. Le deuxième volet analyse le contexte du développement de l’approche bubérienne, 
soit le chemin emprunté par le philosophe en amont de sa maturité intellectuelle, maturité qui 
est généralement délimitée par les biographes de la vie de Buber tout de suite après la période « 
mystique prépubère » d’avant le Je et Tu (1879-1923), à savoir la période « dialogique de la 
maturité philosophique » d’après le Je et Tu (1924-1965). Le troisième volet du travail attire 
l’attention sur le raisonnement philosophique de Buber vis-à-vis l’édification de la communauté 
vraie [die wahre Gemeinde] à la lumière de la manière très particulière de communication de 
cette source de vitalité [die lebendige Mitte] de sa pensée politique, communication qui 
emprunte plus souvent qu’autrement la voie indirecte des écrits non-politiques chez Buber. Cette 
démarche permet de faire ressortir à la surface une dynamique autrement ignorée de la pensée 
politique bubérienne, soit la contribution de nature soigneusement pratique, dialogique et 
contextuelle de Buber à la tradition politique occidentale. 
 
 La deuxième partie situe la philosophie bubérienne au sein de la tradition des 
philosophes pratiques en démontrant que sa pensée vise l’écoute, et non pas la contemplation, – 
du moins l’écoute très réceptive traduite par le biais de la conversation, en opposition à une 
écoute moins réceptive propre à la négociation, ou à l’absence d’écoute caractéristique de 
l’approche oculaire – ce qui explique le fait que les philosophes de la différence ne saisissent 
pas correctement l’esprit de la pensée de Buber. L’argument central se déploie ainsi : 
métaphoriquement, la pensée politique de Buber opère de manière à prendre appui sur le fait de 
tendre l’oreille plutôt que d’ouvrir l’œil. Cet argument sera épaulé par le fait que lorsque Buber 
se réfère à la tradition juive, il définit le juif de l’Antiquité comme un « homme qui écoute » 
plutôt qu’un « homme qui regarde ».
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 Cette deuxième partie s’articule autour de deux volets : (1)  nous allons démontrer 
comment le décalage se déploie entre la lecture de Walzer qui a un côté moniste (parce que 
théorique) et l’intention de Buber ; (2) nous allons rentrer dans cette intention bubérienne en 
proposant une interprétation des stades d’évolution de la pensée bubérienne afin de démontrer 
pourquoi il est préférable de viser plus haut que la négociation, soit la conversation. Dans ces 
conditions et circonstances, il devrait en ressortir de notre démonstration une compréhension 
concernant le fait que l’écoute en politique est fragile, chose qui va nous permettre de conclure 
en affirmant qu’il convient de ne pas contribuer à fragiliser davantage. 
 
 C’est donc ainsi que le présent mémoire arrivera à la conclusion que la pensée politique 
de Buber renferme une véritable orientation pratique. Elle incarne le souci du dialogue, de 
l’écoute des interprétations échangées. Or, la question fondamentale qui émerge à ce stade 
concerne la nature de la relation entre les principales lectures de l’œuvre bubérienne et l’esprit 
même de la philosophie de Buber. Une des principales difficultés découle, selon-nous, de la 
manière même donc, d’un côté, les théoriciens appliquent une grille de lecture qui néglige la 
place du contexte chez Buber et, de l’autre côté, l’approche des philosophes de la différence qui 
est en trop grand décalage avec la conversation visée par Buber.  
 
 C’est ce qui explique le format en deux parties du présent mémoire : la première partie 
axée sur une critique de la lecture théorique, et la deuxième partie orientée vers une critique de 
l’approche de la différence. Une manière de surmonter cette situation – qui, selon nous, explique 
du moins en partie l’étiquette de la pensée confuse qu’on colle à tort à Buber – consiste, à ce
 
18 
stade de notre étude, à identifier une constante transposant toutes les mutations dans la pensée 
de Buber. Il s’agit de l’inclination bubérienne envers le pratique : en 1913, Buber affirme que « 
genuine religiosity… has nothing in common with the […] self-pleasure of aestheticizing souls, 
or with the clever mental exercises of a practiced intellectuality. Genuine religiosity is doing », 
et cinquante ans plus tard, en 1963, il réitère « I don’t believe in theories but in human 
examples… Not the truths as an ideal nor the truth as image, but the truth as action of what 
Judaism is all about. Judaism’s goal is not philosophic theory or artistic creation […] »24. Voilà, 
pour l’instant, une piste explicite pouvant efficacement épauler notre hypothèse de travail. Or, 
l’interprétation que nous proposons n’implique que l’auteur, c’est-à-dire qu’il prend toute la 
responsabilité des limites éventuelles.  
                                                            
24 Buber, « Jewish Religiosity », dans On Judaism (New York: Schocken Books, 1995), 93 pour le passage « 
genuine religiosity… has nothing in common [...] »,  et Id., « Zionism True and False », dans Unease in Zion 




De la communauté en politique 
I. Introduction : politique, entre engagement actif et réactif  
Socrate: On dit que c’est avoir la science. 
Théétète: C’est vrai. 
Socrate: Faisons, nous, un léger changement et disons que c’est posséder la science. 
Théétète: Mais alors quelle différence mets-tu entre l’un et l’autre ?  
Socrate: Il n’y en a peut-être aucune ; écoute néanmoins ce qu’il m’en semble et aide-moi à en vérifier 
la justesse.  
Théétète: Oui, si j’en suis capable. 
Socrate: Eh bien, posséder ne me paraît pas être la même chose qu’avoir. Par exemple, si quelqu’un a 
acheté un habit et en est le maître, mais ne le porte pas, nous pouvons dire non pas qu’il l’a, mais qu’il 
le possède.  
Théétète: Et avec raison. 
Socrate: Vois donc si l’on peut de même posséder la science sans l’avoir, comme un homme qui aurait 
pris des oiseaux sauvages, ramiers ou autres, et les nourrirait chez lui dans un colombier qu’il aurait 
fait construire. En un sens, nous pourrions dire qu’il les a toujours, puisqu’il les possède. N’est-ce pas 
vrai ?  
Théétète: Si. 
Socrate: Mais, en un autre sens, qu’il n’en a aucun, mais qu’il a sur eux, puisqu’il les a mis sous sa 
main dans un enclos à lui, le pouvoir de les prendre et de les avoir, quand il le voudra, en attrapant tour 
à tour celui qu’il juge à propos, et de les lâcher ensuite, et qu’il peut le faire toutes les fois que la 
fantaisie lui en prend.  
(Théétète de Platon)25 
 
 Lorsqu’on tend attentivement l’oreille à l’actualité politique, ou quand on erre de 
manière désenchantée sur les nombreux services de réseautage social en ligne, on est confronté 
à une esthétisation généralisée. Force est de constater alors que la conversation est amputée, 
d’autant plus que celle-ci requiert des interlocuteurs qui se soucient de prendre au sérieux les 
valeurs en jeu. En présence de cette incompréhension épanouie par le biais du triomphe 
esthétique, le dialogue entre le Je et le Tu est aussi manifestement érodé. De toute évidence, la 
question du rapport entre les individus, entre le soi et l’autrui, s’est constamment posée à travers 
les siècles, notamment sous les traits de la communauté au regard des abondantes implications 
                                                            




politiques de cette question. Sommairement, il semble que le Moyen-Âge incarne le temps de 
la primauté du tout sur les parties, alors que la Renaissance reflète le temps de la prééminence 
des parties sur le tout26. Aujourd’hui, le progrès intellectuel, les apprentissages tirés du passé et 
l’ensemble des connaissances accumulées depuis des millénaires ne pourraient-ils pas éclaircir 
la piste de réflexion vis-à-vis le dialogue entre les individus ? Différentes traditions de 
philosophie politique partagent une sensibilité pour ce questionnement premier et des 
implications qui l’irriguent, mais il reste néanmoins à voir dans quelle mesure cela a porté fruit.  
 
 Au premier coup d’œil, il apparait généralement que des conflits de valeurs, et plus 
précisément un antagonisme entre les intérêts et les passions des êtres humains instaurent des 
tensions sociétales. C’est alors que le politique assure l’existence d’une fente d’ouverture où le 
débat encadré permettrait la prise de décision. Certes, cet exercice politique s’avère être 
exigeant, mais l’exigence dialogique constitue un pilier absolu de la gouvernance juste. Ceci 
n’empêche pas la propagation d’un cynisme relevé chez une partie non négligeable de la 
population. À cet égard, il semble que le politique porte en lui aux yeux de bien des individus 
une connotation négative ainsi qu’une forme de péché originel lié à la dynamique conflictuelle 
apparemment inhérente. Si bien qu’on peut déceler deux sphères d’identification plus ou moins 
isolées dans l’imaginaire commun, c’est-à-dire la société civile où on retrouve les individus d’un 
côté, et l’appareil étatique où on retrouve le politique de l’autre côté. Dès lors, le politique est 
relégué au second rôle, et c’est uniquement en absence « d’accord pré-politique » que le 
politique retrouve une utilité, par défaut27. Ce subtil mouvement paradoxal à la fois d’exclusion 
                                                            
26 Alfred North Whitehead, La science et le monde moderne (Frankfurt: Ontos Verlag, 2006), 63. 
27 Alexandre Bourque, Le politique et la créativité dans la pensée républicaine classique: essai sur Machiavel et 
Rousseau (Mémoire de maîtrise en philosophie politique, Université de Montréal, 2003), 1. 
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et d’inclusion du politique n’est pas sans conséquence. Il en résulte que le politique est 
dépossédé de son engagement actif, et ce de façon à le confiner dans l’engagement purement 
réactif. Au point que le politique se voit attribuer le registre coercif, c’est-à-dire là où 
l’oppression s’encre par défaut. Par ailleurs, le conflit qui semble être devenu synonyme du fait 
politique s’empare de telle sorte de la conjoncture sociétale de manière que la crispation des 
différentes positions antagonistes a le pouvoir d’évacuer toute ouverture vers le dialogue. 
Assurément, il faut se rappeler que dans l’arrière-plan de tous ces mouvements de surface se 
dissimule l’authentique vocation du politique, c’est-à-dire le fait d’être le moteur vital du 
dialogue dans la communauté, chose trop souvent négligée. Dans ces conditions, c’est le lieu de 
la rencontre, rencontre qui incarne un espace où l’humanité retrouve pleinement ses couleurs. 
 
 Pourtant, il semble que le politique transpire le soupçon, du moins par rapport au fait 
qu’un automatisme de la suspicion s’est développé dans la perception des individus. Du moment 
que les juges, magistrats et les jurés – avatars palpables d’un pouvoir judicaire à l’influence 
croissante – incarnent dans l’imaginaire publique à peu près l’unique bonne voie d’arbitrage des 
conflits sociétaux, inévitablement le politique sera en danger d’être privé de son rôle essentiel 
de garant du dialogue. Certes, une séparation réfléchie des pouvoirs législatifs, exécutifs et 
judiciaires convient au bon déroulement des activités à la fois publiques et privées. Or, la perte 
de sens, l’éclipse des fins, et la perte de la liberté semblent matérialiser la disparition du souffle 
morale, souffle apte à héberger le politique et le dialogue qui en résulte28. L’inconfort politique 
ambiant s’empare aussi du dialogue entre le Je et le Tu, et ce justement puisque le dialogue y 
                                                            
28 Taylor, Op. cit., 9. 
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est écarté. À vrai dire, ce dialogue reflète une véritable rencontre, une rencontre qui incarne non 
seulement le rapport mais une chose plus profonde. Sous ce rapport dialogique, il se dessine une 
dépendance qui engage à la fois l’autrui et le soi. La polarisation du fait d’être moi-même à 
certains moments, et du fait d’être un autre à d’autres moments aussi trace une frontière 
superflue. Dans ces conditions, il reste que le politique semble porter une charge défavorable.  
 
 Cette perception qui rôde dans l’opinion publique puise dans l’incompatibilité observée 
et l’incitation au conflit que les valeurs concurrentes semblent produire. Par un subtil 
mouvement de déplacement de cette finalité de l’antagonisme, il apparaît alors que les relations 
interpersonnelles intègrent diamétralement cet élan de la polarité. Toutefois, les valeurs sont 
fondamentalement la production d’une pensée spéculative prenant appui à la fois sur des 
circonstances, un contexte et un environnement particulier. Il est alors possible de viser plus 
haut, c’est-à-dire de se positionner à l’égard des conflits qui émergent de perspectives 
naturellement variées en adoptant l’approche patriotique de Blattberg, à savoir éviter l’emploi 
précoce de la plaidoirie ou de la négociation dans la résolution d’un conflit des valeurs, mais de 
préférence solliciter un rapprochement réel des points de vue de façon à mettre en œuvre une 
compréhension synergétique où le conflit s’écarte afin d’élargir la voie à une éventuelle 
réconciliation29. Cette réconciliation par le dialogue permet aussi à la vraie relation d’exister. 
 
 Au centre des réflexions bubériennes étudiées dans le présent travail se trouve la question 
historique de la philosophie politique juive et de sa nature caractéristique. D’un côté, on retrouve 
                                                            
29 Blattberg, From Pluralist to Patriotic Politics, 200, 203, 209.  
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Michael Walzer, Menachem Lorberbaum et Daniel Judah Elazar qui situent celle-ci sur une 
période de plus ou moins deux millénaires et la localise dans le prolongement d’une filiation 
palpable allant de la Bible, du Talmud, de la littérature midrashique, des écrits sur la Loi, et ce 
jusqu’aux pamphlets ou traités politiques modernes et essais philosophiques, où on retrouve des 
auteurs qui prennent explicitement et implicitement appui sur cette littérature multimillénaire 
juive30. De l’autre côté, David Biale esquisse le volet séculaire de cette philosophie politique 
juive sur la période de Spinoza à nous, soit plus ou moins 350 ans, notamment vis-à-vis le 
dialogue transgénérationnel ayant donné naissance à un mouvement moderne de laïcisation de 
conceptions politiques religieuses tel que l’élément d’élection du peuple d’Israël se transformant 
ainsi en une théorie d’État-Nation non-révélée par Dieu31. Il se dégage de ces caractérisations 
de la philosophie politique juive une dynamique d’intertextualité profondément transhistorique: 
What makes this body of work a distinct and more or less unified tradition […] is 
its intertextuality. A long series of writers have addressed political questions by 
referring themselves to the same authoritative texts and to the critical events on 
which these texts are focused: the exodus from Egypt, the Sinai revelation and 
covenant, the winning of the land, the establishment of the monarchy in the time 
of Saul and David, and then the conquests and revolts, the wars and civil wars, that 
brought destruction, loss, and exile. And the same writers, despite their radical 
dispersion and the absence of all modern means of communication, refer endlessly 
to one another, agree and disagree with each other‘s interpretations of both texts 
and events. Reference and cross-reference constitute the tradition32.  
De surcroît, il existe alors une tradition de philosophie politique juive qui traverse les siècles à 
la fois au sein des penseurs Juifs qui engagent explicitement la littérature juive et aussi des 
                                                            
30 Michael Walzer et al., The Jewish Political Tradition, vol. 1: Authority (London: Yale University Press, 2000) ;  
Walzer, The Jewish Political Tradition, vol. 2: Membership (London: Yale University Press, 2006) ; Menachem 
Lorberbaum, Politics and The Limits of Law: Secularizing The Political Medieval Jewish Thought (Stanford: 
Stanford University Press, 2001) ; Daniel Judah Elazar, Kinship & Consent: The Jewish Political Tradition and 
its Contemporary Uses (New Brunswick: Transaction Publishers, 1997). 
31 David Biale, Not In The Heavens: The Tradition of Jewish Secular Thought (Princeton: Princeton University 
Press, 2011).  
32 Walzer et al., The Jewish Political Tradition, vol. 1: Authority, xxi-xxii cité par Arie M. Dubnov, « What is 
Jewish (If Anything) about Isaiah Berlin’s Philosophy? », Religions 1, n˚3 (2012): 309.  
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penseurs laïques qui sollicitent implicitement – de temps en temps, il semble, explicitement – 
des avatars de la pensée juive, c’est-à-dire en interpellant les idées. Le dialogue peut donc 
incarner une des trames de la filiation transhistorique au sein de la philosophie politique juive33.  
 
 Dans l’optique de cerner cette possible rencontre dialogique entre les individus, les 
textes, de même que ses implications politiques et dès lors communautaires, nous nous 
proposons, dans la présente partie, d’examiner la philosophie politique juive telle qu’elle se 
manifeste chez Martin Buber. La démarche mobilisée dans notre étude s’intéresse au fait de 
mettre en évidence des composantes occasionnellement négligées de la perspective bubérienne. 
 
 Dans ces conditions, le premier volet de cette première partie constitue une exploration 
de la révolution proprement bubérienne. Ainsi, tout en cernant le contexte historique à partir 
duquel le philosophe articule le dialogue entre le Je et le Tu, nous posons l’hypothèse selon 
laquelle l’approche bubérienne ne se limite pas à une apologie monothéiste, mais introduit aussi 
des pistes de réflexion en mesure d’ouvrir la voie vers l’authentique rencontre entre les individus 
dans la communauté. Nous concluons en esquissant la portée des « lumières » bubériennes 
combattant l’aliénation. Le deuxième volet aborde l’évolution de la pensée de Buber. C’est donc 
en traçant la conjecture historique au sein de laquelle le philosophe passe de la mystique au 
dialogue communautaire que nous formulons l’hypothèse selon laquelle l’approche bubérienne 
                                                            
33 Il faut ici souligner que ces échanges intertextuels n’ont pas toujours lieu de manière dialogique. Au contraire, 
on peut ici penser au judaïsme biblique des saducéens (qui fait écho à la tradition philosophique théorique) où les 
textes étaient interprétés de manière assez littéraire, sans véritable dialogue profond. On peut aussi penser au 
judaïsme rabbinique des pharisiens (ancêtres intellectuels des philosophes de la différence) où il faut faire 
violence au textes de manière à accentuer l’écart entre les fissures afin que la révélation divine puisse s’insérer.     
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mûrit graduellement. Cette maturité est généralement délimitée par les biographes de la vie de 
Buber tout de suite après la période mystique prépubère d’avant la publication du livre intitulé 
Je et Tu, à savoir la période dialogique de la maturité philosophique d’après le Je et Tu. Pour 
terminer ce volet, nous soulignons les implications de cette maturation de la pensée. Le troisième 
volet attire l’attention sur le raisonnement philosophique de Buber vis-à-vis l’édification de la 
communauté vraie à la lumière de la manière très particulière de communication de cette source 
de vitalité de sa pensée politique, communication qui emprunte plus souvent qu’autrement la 
voie indirecte des écrits non-politiques chez Buber. C’est donc ainsi qu’on arrive à la conclusion 
que sa pensée renferme une lucidité fort utile aujourd’hui encore, ce qui introduira l’autre partie.   
 
II. La révolution bubérienne : Je, Tu et Nous (la communauté) 
 Conformément à ce qui précède, la tradition de la philosophie politique juive s’avère être 
mieux compromise si on prend en considération une des préoccupations centrales à l’égard du 
dialogue dans la communauté. Non seulement ce questionnement est à la base du judaïsme 
antique, mais il persiste dans le temps et ce jusqu’aux temps modernes, chose possible à observer 
dans l’évolution des kibboutz israéliens depuis les germes anarchistes landaueristes aux 
mutations capitalistes d’aujourd’hui. Dans une vision transhistorique du dialogue politique au 
sein de la pensée juive, il est possible d’esquisser une filiation, c’est-à-dire de dégager un 
questionnement fondamental autour duquel les plus grands penseurs de cette tradition prennent 
position. Ce fil conducteur est à la fois en relation avec la chose politique et la dialogue. 
 
 En d’autres mots, c’est la relation entre le Je et le Tu qui incarne à merveille cette 
rencontre. En surface, il semble que la question est une non-question puisqu’il s’agit là de deux 
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pôles naturellement opposés. Toutefois, il est évident que la relation entre le soi et l’autrui ne se 
limite pas à un antagonisme superficiel, chose qui est témoignée par la nature interdépendante 
de l’homme. La question se pose donc et c’est une question politiquement essentielle. Pour 
cerner ce débat, rien n’est plus approprié que l’analyse de la pensée de Buber autour du dialogue.  
 
 À la fois philosophe, écrivain, conférencier, professeur universitaire et éditeur, Martin 
Buber a eu un grand impact sur son époque et encore plus sur la pensée juive. Force est de 
constater qu’aujourd’hui Buber reste un penseur étudié, d’où les publications et les éminents 
auteurs qui se penchent sur sa pensée. À vrai dire, ce grand intérêt pour sa pensée traduit un 
mouvement double, c’est-à-dire à la fois la reconnaissance de l’originalité de sa contribution à 
l’histoire de la pensée en général, mais aussi une profonde divergence dans la manière de le lire. 
S’il est vrai que le volet proprement religieux de l’œuvre bubérienne ne suscite pas la 
formulation de points de vue carrément opposés, il en va autrement pour le volet où Buber 
intègre la variable philosophique et celle politique, chose qu’il fait notamment dans des œuvres 
comme Alte und neue Gemeinschaft (Ancienne et nouvelle communauté) de 1901, 
Gemeinschaft (Communauté, paroles pour les temps actuels) de 1919, Wie kann Gemeinschaft 
werden ? (Comment une communauté peut-elle advenir ?) de 1930, Gemeischaft und Umwelt 
(Communauté et environnement) de 1953, Dem Gemeinschaftlichen folgen (Suivre ce qui est 
commun) de 1956 et finalement dans Das Experiment des Kibbutz (Une expérience qui n’a pas 
rencontré l’échec) de 1945. Il faut ici souligner le fait qu’on ne peut pas classer les travaux de 
Buber dans l’absolu des catégories prédéterminées puisqu’on retrouve dans toutes ses œuvres 
des doses différentes mais concrètes de réflexions théologiques, philosophiques, métaphysiques 
et politiques. Cette dynamique touche-à-tout témoigne de l’ampleur du projet bubérien. 
 
27 
 Pour ce qui a trait aux écarts de lecture de l’œuvre bubérienne, il faut savoir que cela 
n’est pas anodin, et cela s’explique par deux phénomènes révélateurs. D’un côté, l’étude d’une 
grande partie des œuvres juives allemandes du 20e siècle – incluant celles de Buber – se 
caractérise par un manque de cohésion des lectures déployées par les différents experts, soit 
l’émergence d’une situation plus ou moins confuse qui s’explique éventuellement par l’intention 
des grands lecteurs et donc la récupération que ceux-ci semblent faire de l’œuvre de Buber pour 
solidifier leur agenda intellectuel, mais aussi par la nature même des travaux de Buber. Ceci 
nous amène au deuxième phénomène qui explique les écarts de lecture de l’œuvre bubérienne 
et qui est structurellement la source du premier phénomène tout juste exposé, c’est-à-dire la 
volonté explicitement divulguée par Buber même à l’égard du fait d’inclure dans son œuvre des 
pistes de réflexion multilatérales, chose qui à ses yeux place le fardeau de l’autoréflexion dans 
le camp du lecteur qui est alors obligé d’incarner son hésitation conceptuelle et de réfléchir en 
conséquence. Partant de ces faits, l’œuvre bubérienne est à la fois propice aux écarts de lecture 
étant donné sa structure, mais aussi étant donné l’intention de lecture des auteurs qui font 
autorité dans le domaine d’étude bubérien. En revanche, il reste que Buber est un penseur qui 
vise une chose précise : formuler un raisonnement profondément humaniste, qui fait place à la 
rencontre entre les individus et au dialogue profond entre le Je et le Tu. Cette clarté du projet 
bubérien semble être noyée dans le fait que pour quelques penseurs religieux Juifs, Buber ne 
serait pas assez religieux, et pour les philosophes ou autres académiciens, il serait trop porté 
vers la révélation, la foi monothéiste et la religion tout court. Nous verrons qu’il faut nuancer. 
 
 C’est qu’en effet une œuvre comme celle de Buber – philosophe qui mobilise des sources 
dans la rédaction dans les dix langues qu’il parle et écrit – a l’originalité à la fois de défendre 
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une position d’un côté, et de l’autre côté de présenter sa critique, chose qui peut être la source 
de confusion chez le lecteur, mais qui pour nous constitue toute la spécificité de la pensée de 
Buber et sa complexité. Essentiellement, on retrouve dans des textes comme Alte und neue 
Gemeinschaft, Gemeinschaft, Wie kann Gemeinschaft werden ?, Gemeischaft und Umwelt, Dem 
Gemeinschaftlichen folgen et finalement dans Das Experiment des Kibbutz une défense de la 
communauté organique qui transcende la société moderne et mécanisée, tout en n’écartant pas 
la société, mais en prenant appui sur une meilleure compréhension de celle-ci, compréhension 
qui passe par la pleine reconnaissance de son existence dans les temps modernes. Nous croyons 
que le malaise de la confusion présente au sein des lectures de Buber est le résultat d’un manque 
de considération des œuvres dites non-politiques chez Buber, notamment vis-à-vis l’attention 
que Buber porte aux mythes, symboles et images, chose qui donne ensuite lieu à des 
présentations confuses de sa pensée où le volet d’interprétation est par malheur négligé dans la 
compréhension de son raisonnement politique. En d’autres mots, il semble que le raisonnement 
de Buber gagnerait à être contextualisé avec l’utilisation de l’interprétation que le philosophe 
mobilise lorsqu’il parle de Moïse, des écrits hassidiques, de la philosophie chinoise, de l’utopie 
socialiste ou encore d’Héraclite, chose qui va ensuite permettre d’amorcer l’analyse de sa pensée 
sur des bases solides de clarification qui faciliteront une compréhension davantage réceptive.   
 
 Si nous posons l’hypothèse selon laquelle l’approche bubérienne ne se limite pas à une 
apologie monothéiste, mais introduit aussi des pistes de réflexion en mesure d’ouvrir la voie 
vers l’authentique rencontre entre les individus dans la communauté, il semble que la pensée de 
Buber revête des couleurs différentes dès lors. Certes, une remise en contexte historique de 
l’évolution de la pensée bubérienne souligne l’existence d’une transition dans sa pensée, 
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mutation rendue possible on peut dire à la fois par la rencontre formatrice avec l’anarchiste 
Gustav Landauer – penseur qui outilla Buber politiquement vers la formulation des idéaux 
communautaires, alors que Buber fournira un cadre de pensée du judaïsme à Landauer – ainsi 
que par le volet sioniste de la pensée de Buber, volet particulièrement intéressant car à contre-
courant du sionisme politique de Theodor Herzl et ainsi révélateur d’un Buber dénonciateur du 
projet herzlien d’occupation des territoires palestiniens vers un Buber toujours aussi combatif 
mais avec un autre objectif une fois la mise en place officielle de l’État israélien, c’est-à-dire 
être le garant auprès des dirigeants israéliens du respect des arabes. On ne peut nier l’impact à 
la fois de la pensée de Landauer et du sionisme dans le contexte historique à partir duquel Buber 
articule le dialogue politique entre le Je et le Tu. Ainsi, nous croyons que l’originalité du 
raisonnement bubérien constitue une révolution de la pensée, révolution proprement dialogique. 
 
 Buber réfléchit à une époque charnière de la pensée politique juive. La perplexité accrue 
des jeunes Juifs européennes qui incarne son temps découle de la rencontre entre le judaïsme 
rabbinique et la société philosophique allemande des lumières. Cette rencontre constitue un 
tournant dans la pensée juive. Il semble qu’en plein 20e siècle, les jeunes Juifs européens se 
sentent à la fois aliénés par un judaïsme rabbinique dogmatique qui ne répond plus à leurs 
préoccupations modernes, mais tout aussi aliénés par la société européenne qui même si elle 
semble les tolérer, les supporter, elle les considère toujours comme des Juifs en fin de compte. 
Cette conjoncture particulière nécessite pour le jeune Buber un renouveau du judaïsme, un 
humanisme nouveau. Le sionisme culturel incarne cela pour Buber. Il s’agit pour lui de 
l’étincelle historique parfaite pour faire dialoguer la réalité des jeunes Juifs européennes avec 
leurs racines juives, une véritable rencontre entre la philosophie allemande et les enseignements 
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juifs qui font de la communauté juive à la fois une communauté de foi et une communauté 
politique, soit une communauté vraie selon Buber. Néanmoins, nous affirmons que ce sionisme 
a ensuite donné naissance à une incompréhension du projet originel de Buber, chose que l’on 
peut expliquer par la tendance majoritaire du projet herzlien et la tendance trop peu minoritaire 
d’individus comme Buber au sein même du sionisme. Il n’est donc pas surprenant que suivant 
cette lecture, il semble que Buber ne soit que rarement considéré comme un penseur politique 
original, d’où notre ambition de faire ressortir à la surface la portée des « lumières » bubériennes 
qui ont réellement illuminé la pensée politique Occidentale, du moins en backstage selon nous.  
  
 Du moment que Buber écrit pendant une période où le judaïsme nécessite pour certains 
des explications et que l’humanisme philosophique nécessite pour d’autres des clarifications, 
Buber est cité comme un penseur d’avant-garde étant donné le fait qu’il s’empare de cette 
perplexité des jeunes Juifs européens et tente de formuler une piste de réflexion, chose qui de 
son temps et encore aujourd’hui constitue entre autres la raison pour laquelle sa pensée ne peut 
laisser indifférent. Buber semble profondément sensible au dialogue et à a rencontre entre les 
hommes. Il en ressort de sa réflexion une contribution originale à la philosophie, aux 
questionnements profonds de l’homme moderne, de l’homme en relation perpétuelle. La pensée 
bubérienne est donc pluridirectionnelle, d’où la nécessité de se pencher sur ces différents axes.     
 
 Afin de cerner les véritables couleurs de la pensée de Buber, il convient de rappeler que 
pour Buber, alors que la société est l’endroit de la rencontre superficielle entre le Je et le Cela, 
ou encore de la mécanisation des rencontres humaines et de l’aliénation par l’isolement moderne 
que Berlin souhaite contrer plus tard par une philosophie politique dynamique, la communauté 
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telle qu’envisagée par Buber engage le dialogue profond entre le Je et le Tu, c’est-à-dire faisant 
place à la prolifération des rencontres authentiques entre les hommes et éventuellement avec la 
foi, d’où le fait que pour le philosophe la communauté a le pouvoir de rallier organiquement 
religiosité – davantage que l’institution de la religion – et politique. Dans ces conditions, la 
révolution proprement bubérienne prend appui sur un contexte historique judéo-allemand de 
crise identitaire à partir duquel le philosophe articule le dialogue entre le Je et le Tu, chose qui 
indique que l’approche bubérienne ne se limite pas à une simple apologie monothéiste, mais 
introduit des pistes de réflexion en mesure d’ouvrir la voie vers l’authentique rencontre entre 
les individus dans la communauté. La portée des « lumières » bubériennes révèle la centralité 
du volet humaniste de la philosophie de Buber, véritable humanisme qui trace des ponts à la fois 
entre les Juifs et les Chrétiens en Europe, mais aussi entre les Juifs et les Arabes dans l’actuel 
territoire israélien, pour ne pas dire tout simplement entre le moi et l’autrui, entre les hommes. 
Nous pouvons à présent prendre appui sur ce volet de notre étude afin d’introduire le prochain 
volet qui aborde l’évolution de la pensée de Buber, où l’approche bubérienne mûrit 
graduellement, maturation de la pensée qui introduit différentes voies et perspectives politiques.     
 
III. L’itinéraire d’un humaniste : de Vienne à Jérusalem 
 Analyser l’œuvre de Buber n’est pas raisonnable aujourd’hui sans prendre en compte 
l’évolution que sa pensée a subie, un itinéraire de la pensée qui nous fait voyager du Buber de 
Vienne, via Berlin, Francfort, Munich et pour finir à Jérusalem, où se trace une espèce de 
transition dans la pensée du philosophe. Martin Buber est né le 8 février 1878 à Vienne et il 
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décéda en 1965 à Jérusalem34. Très tôt, le petit Buber va faire l’expérience de la communauté, 
c’est-à-dire de ce qu’elle implique comme notion politique de la manière la plus intime possible. 
Cette expérience va marquer Buber. À la suite du divorce de ses parents, il se retrouve chez son 
grand-père Salomon Buber – grand érudit Juif – à Lemberg (aujourd’hui L’viv) où il fréquente 
l’école catholique et où la prière est recitée tous les matins, chose que Buber a plus tard décrit :  
Le maître et les élèves polonaise faisaient le signe de croix : il prononçait la 
formule de la Trinité, ils la répétaient après lui, puis ils priaient ensemble à haute 
voix. En attendant de pouvoir nous rasseoir, nous étions, nous les Juifs, immobiles, 
les yeux baissés […]. On ne percevait dans notre école aucun sentiment de haine 
envers les Juifs. Dans mes souvenirs, je ne retrouve que des professeurs tolérants 
où voulant le paraître. Mais pour moi cette station debout quotidienne, obligatoire, 
dans la salle bruissante de la profession de foi étrangère, m’était plus pénible que 
ne l’aurait été une manifestation d’intolérance. Assistant par force, obligé de 
participer comme une chose à une cérémonie sacrée à laquelle pas une once de ma 
personne ne pouvait ni ne voulait adhérer, et cela pendant huit ans, jour après jour : 
voilà de quoi s’est imprégnée la substance vitale de l’enfant [Buber]35.   
 
C’est donc ce contact précoce entre deux communautés qui va nourrir sa réflexion politique. 
 
 C’est en 1896 (année de L’État des Juifs) que Buber quitte la Galicie et la ville de 
Lemberg pour étudier la philosophie, la germanistique, ainsi que l’histoire de l’art à Vienne tout 
d’abord, ensuite à Leipzig, puis Zurich, et finalement Berlin, avant de rentrer à Vienne en 1904 
(année de la mort de Herzl) afin de soutenir sa thèse de doctorat sur Nicholas de Cues et Jacob 
Böhme36. C’est durant cette période que Buber va rencontrer celle qui va l’accompagner toute 
sa vie, Paula Winkler, catholique allemande qui va se convertir au judaïsme et suprêmement 
pousser Buber à reconnecter avec son judaïsme après une courte période de rupture avec le 
judaïsme étant donné la fascination de Buber vis-à-vis les thèses nietzschéennes, ainsi qu’en 
                                                            
34 Buber, Communauté (Paris: Éditions de l’éclat, 2018), 7. 
35 Id., Fragments autobiographiques (Paris: Stock, 1985), 23 cité dans Id., Communauté, 8. 
36 Id., Communauté, 8. 
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l’aidant avec l’écriture et la mise en page de ses ouvrages autour du hassidisme, chose que Paula 
utilisera comme tremplin afin d’elle-même lacer une carrière d’écrivaine sous le pseudonyme 
de Georg Munk37. L’intérêt de cette période de la vie de Buber sur l’itinéraire de sa pensée est 
double, c’est-à-dire que d’une part ses études sur la philosophie, la germanistique, ainsi que 
l’histoire de l’art vont nourrir les germes de l’humanisme juif renouvelé qu’il défendra par la 
suite, et d’une autre part on sait aujourd’hui suite à l’étude des deux différentes écritures dans 
ses manuscrits originaux entreposés aux archives de l’Université hébraïque de Jérusalem que 
Paula rédigea des parties considérables de l’œuvre bubérienne, chose qui est tout à fait cohérente 
avec sa philosophie du dialogue puisque pour Buber le véritable savoir est le fruit de la 
rencontre, rencontre que Buber eût la chance de faire avec Paula qui sera non seulement sa 
femme, la mère de ses enfants, mais aussi le Tu sur lequel le Je de Buber va prendre appui dans 
ses réflexions, et donc dans la rédaction commune38. La maturation de sa pensée passe par la 
transition de la mystique au dialogue, mais aussi par les rencontres qui vont structurer sa pensée. 
 
 La conjecture historique au sein de laquelle Buber passe de la mystique au dialogue 
communautaire comprend un évènement très important. Il s’agit là du moment quand Buber 
commence à militer dans le mouvement sioniste. Il va joindre d’autres jeunes animés par la 
chose politique, ainsi que par la reconnexion de la jeunesse européenne juive aux racines du 
judaïsme, c’est-à-dire des individus comme Chaïm Weizmann, avec qui Buber va tenter toute
                                                            
37 Ibid., p. 9. 
38 Pierre-Henry Salfati (réalisateur), Martin Buber, itinéraire d’un humaniste (Documentaire: ARTE France, 
2015). Cette rencontre, ce dialogue, ainsi que cette collaboration concernant la forme comme le fond entre Buber 
et Paula mériterait une étude exhaustive. En raison des contraintes structurelles, le présent mémoire peut 
uniquement ouvrir la voie afin que d’éventuelles réflexions se déploient et explorent ce volet de la manière de 
philosopher bubérienne.  
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sa vie de faire volte-face au sionisme politique mainstream en proposant une alternative 
nationaliste juive essentiellement humaniste et culturelle39. Toujours durant cette période, il est 
intéressant de souligner dans l’évolution de la pensée de Buber – soit ici nous formulons 
l’hypothèse selon laquelle l’approche bubérienne mûrit graduellement – que c’est déjà dans la 
période lorsqu’il écrivait sur la mystique et le hassidisme que Buber réfléchit sur la question 
politique de la communauté, réflexion qui réunit trois volets que Buber explore dans ses écrits 
philosophiques, précisément en ce qui attrait au fait que la communauté bubérienne par 
excellence établit une relation synergétique entre le dialogue profond des gens qui y vivent, la 
rencontre avec la foi, et finalement le volet socialiste utopique et anarchiste proche de la 
réflexion de son ami Landauer et loin du socialisme marxiste. Pour ainsi dire, Buber va plus tard 
prendre appui sur l’approche politique landauerienne pour contrer l’affirmation de Marx selon 
laquelle le socialisme de Charles Fourier, Robert Owen, Saint-Simon, Étienne Cabet ou encore 
Philippe Buchez serait utopique, car pour Buber l’utopie est plutôt dans le camp du socialisme 
que Marx défend étant donné la révolution qui devient une fin en soi, une sorte d’épisode 
apocalyptique religieux, sans projet politique concret qui s’en suit car il n’a pas été pensé.  
 
 Concrètement parlant, Buber va publier durant cette période, où il intègre le débat 
sioniste dans l’organisation même, des œuvres centrales de sa pensée comme L’Histoire du 
rabbi Nachman (1906) ou encore La légende du Baal Shem (1908), qui constituent une mise de 
l’avant de la mystique plus généralement, et du hassidisme – ce courant de la mystique juive – 
plus précisément. Le roman Gog et Magog qui sera sérialisé en hébreu dans Davar (1941), ainsi
                                                            
39 Buber, Communauté, 9. 
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que son grand ouvrage sur Les Récits hassidiques constituent des avatars de l’attention portée 
par Buber à l’égard des mythes, symboles et images, de l’approche interprétative qui nourriront 
par la suite sa pensée politique sur la communauté, d’où notre argument central selon lequel 
cette démarche bubérienne qui fait converger interprétation et philosophique permet de faire 
ressortir à la surface une dynamique autrement ignorée de la pensée politique bubérienne, soit 
la contribution de nature soigneusement communautaire de Buber à la tradition politique 
occidentale. Les Discours sur le Judaïsme (1911) de Martin Buber vont irriguer les cercles 
européennes et les salons des grands penseurs de Berlin – salons auxquels Buber participe avec 
Landauer et qui témoignent de l’ambiance qui y régnait mêlant la soif artistique, le gout de la 
mystique, et les grandes discussions politiques sur la chose publique allemande, la République 
de Weimar – où la réjuvénation du judaïsme peut enfin trouver une expression encadrée qui 
nourrit la jeunesse juive européenne. Sur ce sujet, Dominique Bourel explique en détails : 
Les [écrits sur la réjuvénation du judaïsme par Buber] marqueront plusieurs 
générations, tant en Allemagne qu’à Prague où ils durent prononcés, que dans tout 
l’Europe juive. Habitant Berlin jusqu’en 1916, Buber s’installera en Hesse à 
Heppenheim (sur la Bergstrasse), non loin de Francfort, Heidelberg et Darmstadt 
jusqu’en 1938, année de son départ pour Jérusalem. Tenté quelques mois par la 
rhétorique enthousiaste de la Première Guerre mondiale – il fallait libérer les juifs 
orientaux du joug du tsarisme –, Buber deviendra rapidement uns des hérauts d’un 
judaïsme rajeuni, renouvelé, affirmatif et sûr de lui-même, dont témoigne sa revue 
crânement intitulée Der Jude (1916-1924), organe par excellence du judaïsme de 
son temps et parfois du sionisme culturel qu’il promeut par ses conférences, 
groupes de paroles et sessions de haute intensité. Durant toute la République de 
Weimar (1919-1933) Buber est le plus éloquent et le plus actif des penseurs juifs 
en Europe : polyglotte érudit et excellent orateur, son charisme laissera une trace 
indélébile sur ceux qui l’ont entendu ou approché. Outre on immense activité 
pédagogique (semainiers, lectures communes), il offre la véritable charte de la 
philosophie du dialogue avec le Ich und Du (1923) […]. Emmanuel Lévinas a 
d’ailleurs souvent dit ce qu’il devait à cette pensée [de Buber]40.   
C’est donc cette influence que Buber a déployé vis-à-vis sa pensée, les cercles philosophiques 
européennes, ainsi que via les milieux de l’intelligentsia du judaïsme en sol européen. Pour
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prolonger la trame de ce volet de notre étude, on peut affirmer que la pensée de Buber mûrit 
graduellement, maturité qui implique à la fois une transition de la mystique vers le dialogue et 
aussi un rayonnement des idées bubériennes par-delà de l’Allemagne et l’Europe. 
 
 De plus, l’évolution de la pensée de Buber va prendre un autre tournant lors de sa 
profonde rencontre avec Rosenzweig. À vrai dire, Buber va enseigner dans l’Université libre 
juive que Rosenzweig fonde à Francfort, tout en collaborant avec lui dans l’optique de rendre 
l’Écriture sainte aux Juifs, chose qui est incarnée par leur traduction renouvelée de la Bible (qui 
introduit des dynamiques caractéristiques à la fois de la pensée bubérienne et rosenzweigenne) 
que Buber terminera seul en 1961 à Jérusalem puisque Rosenzweig mourra promptement41.  En 
d’autres mots, cette traduction de la Bible s’insère soigneusement dans la trame de notre analyse 
sur l’évolution de la pensée de Buber, précisément car elle souligne le souci de Buber de 
dépasser la simple révision de la traduction de Luther, pour ainsi se battre avec la langue 
allemande et ses nuances afin d’offrir au lecteur l’opportunité d’entendre à nouveau l’hébreu 
d’origine dans les paroles divines, mouvement de germanisation biblique qu’on retrouve aussi 
dans le Moïse (1945) de Buber, La Monarchie de Dieu (1945) ou encore dans La Foi des 
prophètes (1940-1942)42. À partir de là on peut faire ressortir la mutation qui s’opère chez 
Buber, c’est-à-dire le fait qu’il prend appui sur ses préoccupations et réflexions philosophiques 
de jeunesse pour solidifier son raisonnement sur la communauté et le dialogue humain.
                                                            




 Pour finir l’esquisse de l’itinéraire de la pensée de Buber, on peut rappeler le fait qu’en 
1938 il rejoint l’Université hébraïque de Jérusalem après avoir été interdit de parole publique 
en 1933 en Allemagne et avoir sillonné pendant plus ou moins cinq ans les communautés 
éloignés lors de communications scientifiques et philosophiques dans l’optique d’œuvrer au 
renouveau d’un humanise vif, efficace et garant du dépassement de la condition aliénante de la 
modernité. À l’Université hébraïque de Jérusalem – université donc Buber avait tracé très tôt 
l’orientation (Une Université juive, 1902) – on lui bricole carrément une chaire de Philosophie 
de la société, c’est-à-dire un espace de recherche entre la sociologie (il faut savoir que la 
sociologie israélienne moderne a pris naissance avec les élèves de Buber par la suite) et la 
philosophie où Buber continua ses réflexions sur l’anthropologie de la notion de communauté 
humaine, chose qu’il fera jusqu’en 1951 quand il prend sa retraite et qu’il fait appel à Leo Strauss 
pour le remplacer mais ce dernier refuse43. Durant les dernières années de sa vie, Buber va 
œuvrer à la réconciliation avec les Allemands, le christianisme (Deux manières de croire, 1950) 
en établissant des ponts de rencontre lors des conférences qu’il donne en sol européen, 
conférences qu’il étend aux États-Unis lors d’un voyage de trois jours où il devient l’une des 
plus éloquentes et sages voix juives44. L’influence de sa pensée et de sa philosophie du dialogue 
fût telle que son nom circula à maintes reprises pour le prix Nobel, c’est-à-dire que cette 
influence de Buber prit la forme en Israël de la bonne conscience des dirigeants politiques qui 
ne pouvaient ignorer son ambition de dialogue entre Arabes et Juifs, ou encore sa présence au 
procès Eichmann et dans les interventions militaires. On dit que Martin Buber meurt dans une 
certain isolement politique en 196545. On peut dire que la pensée de Buber vers la fin de sa vie
                                                            





est au comble de sa maturation philosophique, chose qui évoque le grand combat humaniste 
qu’il a mené pour la cause des Arabes en Israël, musulmans comme chrétiens, tous humains. 
  
 En fin de compte, Buber fait une contribution originale à la pensée juive, précisément en 
raison de l’itinéraire intellectuel qu’il prend. Étant donné que la pensée bubérienne opère 
habilement vers le but d’offrir une alternative à la société, par une communauté fondée sur des 
affinités organiques et une communion humaine, où la liberté et l’épanouissement seraient en 
totale harmonie, Buber incarne les lumières humanistes du 20e siècle. Sa pensée n’est pas 
facilement classable et elle n’est pas unilatérale. On peut dire du raisonnement bubérien qu’il 
est profondément humain, humain car il pénètre les voies de la rencontre et de la relation. En 
véritable philosophe du dialogue entre le Tu qui permet au Je d’être un Je pleinement, Buber 
pense l’homme dans le dialogue et surtout la rencontre. Pour ainsi dire, sa pensée implique la 
rétrospection, le mouvement réflexif et la redécouverte du moi, attitude qui ne peut que se faire 
à travers autrui, en prenant appui sur son prochain. À partir de cette analyse de l’évolution de la 
pensée de Buber, le prochain volet de notre étude attire l’attention sur son raisonnement 
proprement politique, c’est-à-dire à l’égard de l’édification de la communauté vraie qui peut se 
faire en explorant la manière très particulière de communication de cette source de vitalité de sa 
pensée politique, c’est-à-dire la voie indirecte des écrits non-politiques chez Buber. 
 
IV. La pensée interprétative : mythes, symboles et politique 
 Il semble généralement que la pensée de Buber a fait l’objet à travers les années de 
multiples analyses, et plus exactement de sa philosophie du dialogue qui représente une
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culmination argumentative dans son œuvre, ce qui de nos jours nous amène nécessairement à 
considérer Buber comme un penseur plus philosophique que politique. Nous argumentons qu’il 
s’agit là d’une conception pas assez nuancée de la pensée politique bubérienne. En d’autres 
mots, affirmer que l’importance de Buber comme penseur de la communauté « resides in his 
stress upon the indispensable role of God as the Center of community, the creator of its 
conditions, and the agent who calls it into being through his relations with his creatures » ne 
rend pas justice à la profondeur du raisonnement politique bubérien qui fait appel à la pensée 
interprétative à travers les mythes, les symboles et les images qu’on retrouve dans ses ouvres 
dites non-politiques46. Afin de proposer une lecture alternative de la pensée bubérienne mature, 
nous allons prendre appui sur la lecture que Dan Avnon fait de la pensée politique de Buber : 
[…] throughout the mature period of intellectual life, Buber maintained that true 
community consists of men who have a common, immediate relation to a living 
center [die lebendige Mitte] and just by virtue of this common center have an 
immediate relation to one another. The importance and indispensability of God for 
Buber’s thought notwithstanding, it is a living person (although […] not just any 
person) who is responsible for the creation of a true community (die wahre 
Gemeinde). In the conditions of ordinary life, where true community is but a vision 
and society is far from perfection, it is a living person, not the unseen, who is 
followed. […]. Whereas most studies of Buber’s political and social thought focus 
on his explicit political essays as communicators of his political theory, […] the 
importance of Buber’s nonpolitical works as indirect communicators of his idea of 
the living, human center of community [is essential]. This reading of Buber’s 
intentions suggests that Buber uses myths and symbols as vehicles for presenting 
society with a new paradigm for personal conduct and communal life. In other 
words, he attempts to foster the emergence of the living center of his ideal 
community by presenting his readers with images of such ideal persons; these 
become historical metaphors for the mythical reality he envisions. Considered in 
this light, Buber may be best described as a political thinker whose primary 
vocation is the [interpretation] of political symbols. In doing so, Buber is well 
within the tradition of Western political theory, where one finds many thinkers 
who, to borrow from Voegelin’s terminology, reinterpreted their society’s symbols 
in an attempt to redirect its self-definition, and consequently its self-illumination47.
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cité par Avnon, « The ‘‘Living Center’’ of Martin Buber’s Political Theory », Political Theory 1, n˚21 (1993): 
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C’est donc en centrant notre lecture de Buber sur l’utilisation qu’il fait de l’interprétation via les 
symboles, mythes et images qu’il mobilise dans ses ouvrages trop souvent négligés dans 
l’analyse de sa pensée politique que l’on pourra nous croyons mieux situer sa pensée dans la 
tradition de la philosophie politique Occidentale, et comme l’explique si justement Avnon, 
rendre justice à la profondeur et à l’originalité de la contribution à la pensée que Buber fait. 
 
 À partir de ce postulat, il semble que Buber réfléchit la communauté politique 
généralement, et plus précisément le centre vivant de celle-ci, de manière plus percutante dans 
ses œuvres dites non-politiques que dans ses œuvres dites politiques sur l’aliénation universelle, 
le socialisme, l’anarchisme, le sionisme ou encore le conflit entre Arabes et Juifs. Cette 
particularité bubérienne est essentielle dans l’itinéraire de notre étude puisque la communication 
indirecte employée par Buber dans ses œuvres sur les récits hassidiques, l’interprétation 
biblique, les origines du hassidisme ou encore sur l’être humain en dialogue évoque un 
enseignement tout aussi indirect, enseignement que le lecteur se doit d’anticiper et de 
judicieusement éplucher couche par couche. Mais pourquoi est-ce que Buber communique de 
cette façon à priori contrintuitive ? Pour Avnon, il s’agit là d’un choix stratégique qui renvoie 
au diagnostic de la société moderne Occidentale que Buber fait de la culture de son temps :  
Buber’s justification of his mode of communicating his ideas appears grounded in 
his observation that the distinctive worldviews (Weltanschauung) generated by the 
originators of great cultures and societies are always represented by universally 
valid images of the person. Buber asserts that such images are invisible and yet 
living in the imagination of all individuals… The imitation of them out of the 
material of the person is the educating, the forming of the man. Buber considers 
the lack of such a basic unifying symbol of the person a troubling characteristic of 
modern Western culture. The typical modern Western man is guided by images of 
the fully realized life that uphold erroneous notions of fulfilment: he is presented 
with images of historical success, of men who had set ends for themselves, 
accumulated the necessary means of power, and had succeeded with these means 
of power. Yet these historical figures are divorced from the primary reality of man,
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 from an understanding of the original being of the human substance. 
Consequently, Buber states that upon the real mastering of a universally valid 
image of the person depends whether this epoch will fulfil its meaning or not48.      
La communication indirecte de l’image que Buber instrumentalise n’est pas anodine, à vrai dire 
elle n’est pas de l’ordre de la forme qu’on peut changer comme on le veut, elle est aussi 
importante que le contenu donc elle en est l’extension naturelle car sa visée est profondément 
complémentaire avec la substance humaine bien comprise, soit l’interdépendance réelle qui 
structure le Je et le Tu. Sur ce point, l’image qui incarne le mieux aux yeux de Buber 
l’orientation d’une communauté authentique possible à l’époque moderne est celle des 
communautés juives hassidiques autour du tsadik qui est à lui la forme raisonnable et dynamique 
du centre vital de la communauté autour de lui. La relation est au centre de ces communautés 
hassidiques car le dialogue authentique qui se déploie entre le tsadik et le hassid est encadré par 
l’aspiration commune d’atteindre les plus hautes sphères de l’existence, de s’élever ensemble, 
dynamique intrinsèquement sociale qui aux yeux de Buber est bidimensionnelle, c’est-à-dire 
qu’elle emprunte à la fois la voie du dialogue entre les membres de la communauté et aussi le 
dialogue avec Dieu, d’où l’intégration que nous avons exploré dans les deux derniers volets de 
notre étude via le fait que la communauté bubérienne scelle politique, religiosité et dialogue49. 
Pour ainsi dire, la communauté hassidique structurée autour d’un tsadik nourrit la réflexion 
politique de Buber et sa pensée vis-à-vis l’édification d’une communauté où la réciprocité des 
relations est possible à l’époque moderne, et où le centre vivant d’une communauté peut être un 
homme raisonnable, individu spécial certes étant donné son érudition mais qui est néanmoins
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loin de se prendre pour Dieu, précisément car il en est d’une certaine façon le moyen et non la 
fin, moyen qui ouvre la voie au dialogue entre les individus et à la collaboration politique.  
 
 L’exploration de l’utilisation par Buber du hassidisme et de sa forme communale dans 
sa pensée ne pourrait être complète sans faire un état des lieux des sévères critiques avancées. 
Nous pouvons prendre appui sur la clarification qu’Avnon effectue de la controverse qui existe : 
[…] the reading of Buber’s ideal Hasidic community in the service of his ideal 
image of the person may shed additional light on the famous controversy regarding 
his […] misreading of Hasidism and of the biblical sources. Schatz-Uffenheimer 
criticizes Buber’s rendering of Hasidic life on the ground that Buber’s realistic, 
activistic approach – in contrast to Hasidism – ignores the ontic line of thought on 
such basic problems as God and world, and from the first confines itself to the 
realm of relationships of man to God and to his world. The Hasidic sources 
themselves distinguish between the ontic problem of the world and that of man’s 
relationship to it; thus in Hasidism the problem becomes greatly complicated. She 
is surely correct in pointing to Buber’s selective choice of emphasis; however, in 
our context it is interesting to note what he includes in rather than what he excludes 
from his revision. Buber emphasizes relationships within the Hasidic community 
precisely because it is that aspect of human life he seeks to establish as 
paradigmatic for the conduct of social life. And it is not merely relationships that 
he emphasizes but relationships of a certain order between a tsadik at the center of 
community and his circles of disciples and followers. As a scholar Buber may get 
poor grades; as a [philosopher] he is consistent in his attempts to [interpret] new 
image of community and the person at its center. This reading of Buber’s intentions 
also addresses Gershom Scholem’s concerns. For Scholem, Buber’s greatest fault 
is his combining facts and quotations to suit his purpose, namely to present 
Hasidism as a spiritual phenomenon and not as a historical one. Again, like Schatz-
Uffenheimer, Scholem’s criticism of Buber is justified on the grounds he 
establishes, that is, that Buber distorted the historical evidence to serve his own 
message. What interests us here, however, is that this distortion and the message 
it serves are extensions of a basic concern guiding all of Buber’s works and 
constitute a central element of his self-conception as a [philosopher]. […] this 
distortion can be perhaps considered Buber’s version of Plato’s noble lie50.         
 
Du moment que Buber prend appui sur ces mythes et images dans l’optique de les transmettre 
sous une forme renouvelée, on ne peut pas nier le fait que d’un point de vue académique cette 
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pratique est encadrée par des règles précises à la publication académique, publication qui nous 
croyons invite à la critique académique ce qui signifie dès lors qu’il est même naturel que la 
manière de procéder de Buber a récolté diverses critiques. En somme, nous croyons que ces 
mythes, images et symboles que Buber utilise dans son raisonnement politique sont dans la 
lignée de son but, c’est-à-dire d’interpréter une image contextuellement valide, chose qui certes 
peut être critiquée, mais qui nous croyons reste robuste de par l’utilité de la contribution au but.     
       
 Puisque ce dernier volet de notre première partie attire l’attention sur le raisonnement 
philosophique de Buber vis-à-vis l’édification de la communauté vraie à la lumière de la manière 
très particulière de communication de cette source de vitalité de sa pensée politique, 
communication qui emprunte plus souvent qu’autrement la voie indirecte des écrits non-
politiques chez Buber, il est central pour notre étude d’inclure à l’utilisation de la communauté 
hassidique la mobilisation que Buber fait dans sa pensée politique de la vie de Moïse. Ce que 
nous voulons dire par là c’est précisément le fait que Buber semble extraire de l’exemple de la 
vie de Moïse un enseignement politique qui consolide notre hypothèse selon laquelle la pensée 
de Buber gagnerait à être décortiquée selon les symboles, images et mythes que le philosophe 
évoque dans ses écrits non-politiques. Pour Buber, l’enseignement premier de la vie de Moïse 
n’est pas de l’ordre du religieux, il est plus nuancé. Étant donné que la vie de Moïse exemplifie 
de par les actions la relation et la rencontre entre la transformation sociale et personnelle, 
l’attitude Mosaïque incarne aux yeux de Buber la préparation de la transformation de la société 
qui ne peut prendre forme qu’en extension d’un mouvement de transformation de sa propre 
personne, c’est-à-dire par exemple de ce que Moïse souhaite lorsqu’il veut que le désert purifie 
et libère son peuple comme cela a été le cas pour lui, d’où le fait que son expérience personnelle 
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de transformation constitue le germe de sa conception pour le renouveau social de son peuple51 
Pour Buber, l’exemple que Moïse effectue au niveau personnel est central pour la macro-
réflexion en ce qui concerne la transformation et le renouveau du peuple tout entier :  
Moses wished for an entire, undivided human life, as the right answer to mankind, 
and the right answer to the Divine revelation. But fragmentation is the historical 
way of mankind, and the unified persons cannot do anything more than raise man 
to a higher level on which he may therefore follow his course, as long as he is 
bound by the law of his history52. 
 
Toujours dans la même optique que le tsadik qui incarne le centre vivant de la pensée politique 
de Buber, il est question de quelqu’un avec une attitude à la Moïse qui permet d’élever les autres 
membres de la communauté vers des horizons plus hauts. Pour Buber, on voit se profiler au loin 
alors le souhait d’unification du Je avec le Tu, et du Je avec l’essence divine, mais il reste que 
ce centre vivant de la communauté ne peut pas s’écarter de la conjecture historique de l’ici et 
du maintenant, chose qui canalise son action de manière humaine et non pas déconnectée de la 
réalité. On comprend dans la pensée politique de Buber que l’élévation de l’humanité vers un 
niveau plus élevé de la vie ne se fait pas directement en agissant sur l’humanité en bloc, mais 
bien en agissant au niveau de l’élévation individuelle et personnelle des membres de la 
communauté, mouvement qui va alors générer indirectement l’élévation de toute l’humanité. 
C’est donc pour cela qu’uniquement la communauté – en tant qu’espace-temps politique – a le 
pouvoir d’orienter l’existence de ses membres ainsi et donc de dépasser l’aliénation propre à la 
société moderne. En conclusion, l’utilisation interprétative que Buber fait de la vie de Moïse – 
comme de la figure du tsadik dans les communautés hassidiques – ouvre la voie vers la véritable 
orientation politique de la pensée de Buber, c’est-à-dire le fait de soutenir la vie organisée en 
                                                            
51 Ibid, 69. 
52 Buber, Moses (New York: Humanity Books, 1988), 199 cité par Avnon, « The ‘‘Living Center’’ of Martin 
Buber’s Political Theory », 70.  
 
45 
forme communale afin que les membres de ces communautés puissent manifester leur vocation 
bidimensionnelle, soit celle personnelle et celle sociale, volets qui sont reliés pour Buber.  
 
 À présent, nous avons une vision plus limpide de l’attention que le raisonnement 
politique de Buber établit vis-à-vis l’édification de la communauté. En somme, Buber semble 
œuvrer à travers un mode de communication indirect, c’est-à-dire de la source de vitalité de sa 
pensée politique qui emprunte plus souvent qu’autrement la voie indirecte des écrits non-
politiques sur des sujets comme le communauté hassidique ou la vie de Moïse. Cette méthode 
est un mécanisme de la pensée bubérienne qui mérite notre attention. C’est en ce sens que cette 
première partie du mémoire met en évidence la nuance dans la logique bubérienne, d’où notre 
argument qui souhaite centrer la lecture politique de la pensée de Buber sur l’utilisation qu’il 
fait de l’interprétation via les mythes et les images qu’il mobilise dans ses ouvrages. Précisément 
car philosophies théoriques et philosophes de la différence déploient constamment la création 
comme approche à la chose politique, et non l’interprétation comme Buber semble le faire. 
 
V. Conclusion : aller à la rencontre d’autrui 
 Pour terminer ce première partie, nous pouvons prendre appui sur les trois volets de la 
pensée de Martin Buber que nous venons de décortiquer couche par couche afin de réfléchir à 
son apport politique aujourd’hui. Walzer explique que le génie en pensée politique ne vient pas 
du théoricien qui invente des nouveaux symboles, mais bien que ce génie vient d’ailleurs:  
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He is rather a man… who elaborates old symbols with a new fullness and 
eloquence, or… who explores the meaning of symbols just emerging in the thought 
and activity of his immediate predecessors and his contemporaries53. 
 
Concernant Buber, il ne fait pas de doute qu’il est un penseur, un philosophe au sens pratique 
du terme, de premier plan. Peut-être que la pensée bubérienne ne peut concrètement être traduite 
en un programme politique aujourd’hui, mais nous croyons que la lucidité de sa pensée politique 
évoque le génie donc Walzer parle, c’est-à-dire le fait que Buber a vu juste lorsqu’il identifie un 
changement dans la perception que les gens ont d’eux-mêmes vis-à-vis leur communauté, leur 
société, leur pays, leur contexte. La société moderne semble ne pas satisfaire les besoins des 
individus au plus profond d’eux. Différents malaises, que ce soit au niveau structurel ou 
individuel, persistent dans la modernité, chose qui réclame au moins une réflexion sérieuse, 
sinon un véritable projet de société, ou peut-être de communauté authentique. Au sens 
philosophique pratique du terme, nous pouvons à présent mieux cerner une interprétation de la 
communauté en politique, celle bubérienne. Or, nous allons voir dans la deuxième partie du 
présent mémoire à quel point l’écoute en politique est importante. Selon nous, la pensée de 
Buber a le mérite d’ouvrir la voie vers la rencontre entre les hommes, rencontre qui nous croyons 
peut résoudre bien des situations problématiques que nous vivons aujourd’hui. Après tout, 





                                                            




De l’écoute en politique 
I. Introduction : tendre l’oreille et écouter 
Dans les fleuves, au nord de l’avenir 
je jette le filet qu’avec hésitation, toi, 
tu lestes 
d’ombres 
écrites par des pierres. 
(Paul Celan, Atemwende)54 
 
Mais posons-nous à présent la question générale : de quoi parle-t-on ici et qui parle 
 ici ? Quel Je jette ici le filet ? Est-ce le Je du poète ?[...] Et ce Je est un pêcheur. Jeter 
le filet, c’est une action d’attente extrême.[...] Pêcher, c’est l’attente pure. Lorsque le 
pêcheur a disposé son filet, il ne peut rien faire d’autre qu’attendre.[...] Que signifie 
 donc que le Je, à savoir l’homme, jette son filet ? À présent, c’est clair : aucun homme 
ne peut envisager l’avenir autrement qu’en espérant toujours.[...] Un poème véritable 
[...] nous fait faire l'expérience d'une proximité. Et il le fait de telle sorte que cette 
 proximité se maintient grâce à ce poème et à la forme de parler qu'il prend.[...] Si l'on 
doit y maintenir quelque chose, c'est que cette chose qu'on doit maintenir, est fugace et 
cherche à se dérober. L'expérience fondamentale que nous faisons comme être humain 
consiste en effet en ce que toutes les choses se dérobent à nous, que tous les contenus de 
notre vie s'en vont, pâlissant de plus en plus jusqu'à se perdre dans les souvenirs les plus 
lointains et ne plus pouvoir y jeter qu'une lueur quasi irréelle. Mais le poème, lui, ne 
 pâlit pas. La parole poétique arrive en quelque sorte à faire s'arrêter le temps qui se 
 dérobe.[...] Il se peut que ce soit cette puissance de la parole poétique qui mette le 
 poète au défi de transformer en parole ce qui semble fermé à toute sphère de la parole.  
(Hans-Georg Gadamer, L’actualité du beau)55 
 
  L'interprétation gadamérienne du geste poétique de Paul Celan, dont nous avons cité la 
portée en exergue, ouvre grandes les portes à une réceptivité complète et assez forte à l’égard 
de la parole d’autrui, du « ton qui exige qu’on s’affine l’oreille pour pouvoir l’entendre »56. À 
partir de là, si on admet l'existence d’une réceptivité complète – assez forte – qui passe par le 
fait de tendre l’oreille, cela a pour effet immédiat d’attirer naturellement notre attention sur 
l’existence d’une réceptivité incomplète – assez faible – qui, nous semble-t-il, tire son origine 
                                                            
54 Paul Celan, « Atemwende », dans Gesamelte Werke, trad. E. Poulain (Francfort: Suhrkamp Verlag, 1983), 14.  
55 Hans-Georg Gadamer, L’actualité du beau, trad. E. Poulain (Aix-en-Provence: Éditions Alinéa, 1992), 167-
169, 198. L’italique est de l’auteur.  
56 Ibid., 166.  
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d’une approche moins portée vers l’écoute attentive, qui est reliée à la conversation, mais 
davantage de l’ordre de la négociation. Avant de raccorder ces observations préliminaires avec 
une argumentation davantage élaborée, il convient de procéder à une brève mise en contexte. 
 
 À notre sens, poésie et politique partagent à la fois une proximité et un éloignement. 
Dans l’Antiquité, souvenons-nous que Platon expulse la poésie hors de la cité. Après, selon 
Michael Alain Soubbotnik, à la fin du Moyen Âge, poésie et politique se côtoient notamment :  
avec l’inscription poétique des transformations du Parlement anglais, fin du 
seizième siècle avec la poésie dénonciatrice à l’époque des guerres de Religion en 
France, première moitié du XIXe siècle avec le cas si exemplaire de Lamartine, « 
Belle-Époque » avec la chanson anarchiste française, années vingt en France avec 
la poésie surréaliste, années trente et quarante au Brésil avec Carlos Drummond 
de Andrade, États-Unis de l’après-guerre du Vietnam avec Susan Howe57. 
 
Ces exemples montrent qu’au-delà et malgré la relation d’amour-haine qu'ils entretiennent, il y 
a des ponts qui se sont tracés entre les deux. Dans ces conditions, il nous semble intéressant de 
chercher un possible dénominateur commun, une racine partagée : c’est ce qui nous amène alors 
à défendre l’idée selon laquelle l’écoute, entre autres, semble correspondre à un socle porteur 
d’importance en politique comme en poésie. Mais qu’est-ce qu’elle signifie concrètement cette 
écoute ? Pourquoi est-elle si importante, aussi fondamentale ?  Écouter qui – et quoi – 
précisément ? Partant de ces questions, nous pensons que l’écoute est une condition politique 
constitutive – la condition des conditions, pour ainsi dire – du moment que notre interlocuteur 
nous parle, qu’il ne se tait pas, voire qu’éventuellement il nous parle à voix basse. Pourquoi ? 
 
                                                            
57 Michael Alain Soubbotnik, « Poésie et politique », Revue Française d'Histoire des Idées Politiques 26, n˚2 
(2007): 228. Il est important de souligner le fait que la discussion autour de la relation entre poésie et politique 
possède une histoire riche. Les contraintes structurelles du présent mémoire ne permettent pas un exploration plus 
en détails du sujet. Or, l’étude de Soubbotnik – et sa bibliographie – traitent du sujet de manière exhaustive.      
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 À ce propos, plusieurs interprétations sont défendables. D’une part, l’émergence du bruit 
aujourd’hui comme arrière-plan civilisationnel – nous semblons vivre dans une civilisation du 
bruit, en quelque sorte – force plus ou moins le fait de parler à voix basse du moment où tout 
semble être si bruyant autour de nous. Il s’agit là d’une interprétation enracinée dans une 
perspective macro. D’une autre part, il est tout à fait envisageable d’interpréter la faible tonalité 
de la parole dans une perspective micro, à savoir que nous parlons quasi-naturellement avec une 
voix basse, c’est-à-dire contextuelle et pas universelle, puisque toute parole est destinée à se 
loger dans les oreilles de celui visé, ou de celui qui veut bien tendre l’oreille, et ce précisément 
car toute parole est coincée dans un contexte précis et jamais absolument universelle. À titre 
d’exemples, il suffit de penser au fait que ce que nous exprimons est d’emblée uniquement 
accessible à ceux qui parlent la même langue que nous, à ceux qui partagent nos expressions à 
l’intérieur de cette même langue, voire à ceux qui partagent notre réalité socio-économique. 
Autrement dit, puisque toute parole est toujours inscrite dans un contexte précis et qu’elle doit 
aussi se faufiler à travers les bruits du quotidien (justement pour être entendue), il peut être utile, 
selon nous, de constater et conscientiser la fragilité de la parole. C’est pourquoi Gadamer écrit :   
[L’être humain] communique quelque chose à celui qui y prête l’oreille et qui se 
penche vers lui. Il lui souffle en quelque sorte des choses à l’oreille, et 
[l’interlocuteur] qui est toute ouïe acquiesce finalement par une signe de tête. Il a 
compris.[...] Celui qui se laisse atteindre par sa parole accomplit, ce faisant, leur 
vérification et on comprend bien qu’à une époque où la voix est amplifiée 
électroniquement, seule la parole la plus imperceptible puisse encore trouver la 
communauté du Je et du Tu [...]. Nous savons de quoi a besoin la parole prononcée 
à voix basse, aussi bien du côté de celui qui parle que du côté de celui qui écoute. 
C’est comme pour les mouvements lents d’une symphonie – c’est d’abord par eux 
que se montre la véritable maîtrise du compositeur et du dirigent58. 
 
Dès lors, la fragilité du lien qui unit celui qui parle à celui qui écoute est, nous semble-t-il, à la 
fois une question de tonalité de la part de celui qui parle, et de sincérité de de celui qui écoute. 
                                                            
58 Gadamer, Op. cit., 175-176. 
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 Selon ce que nous venons tout juste d’explorer, si on se penche sur la perspective de 
l’écouteur car celle du parleur est à présent plus accessible, il s’avère que l’écoute peut être 
sincère, comme elle peut être insincère. Une telle remarque sous-entend que le Je propre à celui 
qui écoute reflète un sens variable selon la posture adoptée, à savoir en outre que l’attitude 
sincère serait de l’ordre d’un « Je-Tu » annonçant le terme « personne », tandis que l’attitude 
insincère serait la cause d’un « Je-Cela » signalant le terme « individu ». Pour l’instant cela n’est 
qu’une hypothèse que nous posons, mais nous allons tenter de l’infirmer ou de la confirmer avec 
l’exploration à venir. Aussi, dans ces conditions, une interprétation des particularités de chaque 
couple verbal est appropriée, et ce de manière à éclaircir autant que possible l’ambigüité qui 
peut éventuellement découler de la division présentée entre Je-Tu et Je-Cela (voir tableau 1) :  
 
Tableau 1. Caractéristiques du « Je-Cela » et du « Je-Tu »59 
 
Source : Lou, « Relation humaine et réciprocité dans Je et Tu (1923) de Martin Buber », 10. 
                                                            
59 Philippe Lou, « Relation humaine et réciprocité dans Je et Tu (1923) de Martin Buber » (Séminaire sur la 
philosophie politique et morale, Université de Nantes, 2012), 10. 
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L’interprétation bubérienne de la confrontation des sphères du « Je-Cela » et du « Je-Tu », dont 
nous avons schématisé les expressions dans le premier tableau, a pour effet immédiat de susciter 
une réflexion double : (1) une compréhension vis-à-vis l’importance d’une authentique entrée 
en relation entre deux interlocuteurs de façon à favoriser un épanouissement partagé ; (2) une 
incompréhension devant l’étanchéité potentiellement sévère des catégories. Partant de cette 
dernière critique, il nous semble pertinent de mentionner que l’interprétation de Martin Buber à 
l’égard de la division qu’il propose est plus poreuse – plus flexible, on peut dire – que la fermeté 
et l’herméticité qu’on semble lui attribuer assez hâtivement, à notre avis. Pourquoi ?  
 
 Parce qu’il ne peut y avoir d’être humain faisant exclusivement parti d’une ou l’autre 
des sphères d’existence. De telle sorte qu’il y a plutôt une va-et-vient acharné – un mouvement 
alternatif, mais constant – entre des attitudes : c’est les contextes qui changent perpétuellement 
qui expliquent cela notamment, car notre vie n’est pas linaire, d’où le fait que nous passons de 
l’isolement (nécessaire dans certains contextes) à l’entrée en relation intime avec autrui (qui se 
prête forcément mieux à d’autres contextes). En somme, nous naviguons sans cesse entre 
association et dissociation, union et désunion, partage et aliénation. Ce nomadisme inné peut 
aussi quelquefois engendrer un enchevêtrement assez obscur : « Le Cela est l’éternelle 
chrysalide, le Tu est le phalène éternel. À cette réserve près que ce ne sont pas toujours des états 
qui se succèdent nettement, mais souvent une dualité profonde où s’embrouillent les deux 
processus »60. Du reste, « [c]haque Tu, une fois le phénomène de relation écoulé, devient 
forcément un Cela. Chaque Cela, s’il entre dans la relation, peut devenir un Tu »61. Tout bien 
                                                            
60 Buber, Je et Tu, trad. Geneviève Bianquis (Paris: Éditions Aubier, 1969), 38. L’italique est de l’auteur. 
61 Ibid., 58. L’italique est de l’auteur. 
 
52 
considéré, il est essentiel de prendre en considération la mise en garde bubérienne, à savoir 
qu’on « ne peut pas vivre dans le seule présence, [la sphère du « Je-Tu »] nous dévorerait […]. 
Et si tu veux que je te le dise avec tout le sérieux de la vérité : l’homme ne peut vivre sans le 
Cela. Mais s’il ne vit qu’avec le Cela, il n’est pas pleinement un homme »62. Pourquoi ? Car « 
[j]e m’accomplis au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu. Toute vie véritable est rencontre 
»63. Notre interprétation de la démarche bubérienne met en lumière l’importance de la 
contextualisation comme procédure philosophique, d’où, nous semble-t-il, l’invalidité de la 
critique hermétique exposée plutôt selon laquelle la division de Buber serait trop ferme et pas 
assez flexible. Voilà alors les traits constitutifs de l’individu et de la personne (voir tableau 2) : 
Tableau 2. Caractéristiques de l’individu et de la personne64  
 
Source : Lou, « Relation humaine et réciprocité dans Je et Tu (1923) de Martin Buber », 10. 
                                                            
62 Ibid., 59-60. L’italique est de l’auteur. 
63 Ibid., 30. L’italique est de l’auteur. On pourrait dire que le Je-Tu a ultimement priorité sur le Je-Cela. 
64 Lou, Op. cit., 10. 
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Dans l’optique de prêter main-forte à cette interprétation composée de plusieurs strates 
superposées, nous pensons qu’il est convenable de les raccorder méthodiquement entre eux à 
l’aide d’un exemple. C’est-à-dire extraire un fil conducteur à deux facettes : où d’un côté (1) on 
retrouve une filiation entre la réceptivité incomplète – assez faible – mieux exprimée l’attitude 
insincère d’un « Je-Cela » signalant le terme « individu », et de l’autre côté (2) on identifie une 
lignée entre la réceptivité complète – assez forte – qui passe par le fait de tendre l’oreille et 
l’attitude sincère d’un « Je-Tu » annonçant le terme « personne ». Or, nous pensons qu’il ne faut 
pas négliger l’existence et l’intérêt d’un va-et-vient inaltérable entre ces sphères de réalité du fil 
conducteur étudié. C’est pourquoi nous souhaitons concrètement prendre appui sur une anecdote 
relayée par Susan Bickford, anecdote qui selon nous va fortement épauler notre démonstration.  
 
 Grosso modo,  c’est l’histoire d’une manifestation sur un campus universitaire opposant 
d’un bord un groupe de féministes hostiles à la vente de revues pornographiques par 
l’association étudiante, et de l’autre bord des féministes en désaccord avec la censure. 
L’antagonisme des deux groupes était manifestement très prononcé. Dans ces circonstances 
tendues, une des membres quitta temporairement ses rangs afin d’interpeller les membres du 
camp opposé : « Je veux entendre ce que vous avez à dire, je ne veux pas que nous nous hurlions 
dessus. Dites-moi ce que vous voulez, pourquoi vous faites ce que vous faites »65. À vrai 
dire, l’intérêt de cette anecdote est qu’elle réussit à cristalliser l’expression la plus typique et 
révélatrice qui soit des postures d’écoute – des attitudes face au conflit, on peut dire – dont nous 
essayons de tracer les contours dans notre étude. C’est-à-dire que si la femme avait sollicité des 
                                                            
65 Susan Bickford, The Dissonance of Democracy: Listening, Conflict and Citizenship (Ithaca: Cornell University 
Press, 1996), 172. 
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féministes en face d’elle ni plus ni moins qu’une affirmation sans explication, à savoir « dites-
moi ce que vous voulez! » sans le « pourquoi vous faites ce que vous faites ? », si cela avait été 
le cas, force serait de constater la présence d’une écoute insincère – celle de l’individu –, voire 
d’une attitude où quand il s’agit de ce type de négociation, on n’écoute pas l’autre côté, mais on 
fait entendre leurs revendications, et à ce moment-là il y a délimitation radicale par rapport à 
autrui. Or, en rajoutant l’impératif de l’explication, soit la recherche sincère du « pourquoi », on 
dépasse l’individu – on est dans la sphère de la personne – ce qui permet précisément l’ouverture 
vis-à-vis l’échange d’interprétations incarnée par le fait de tendre l’oreille. Ainsi, Blattberg met 
à notre disposition une défense patriotique de la conversation qui engendre la politique:  
If that woman had said only ‘‘Tell me what you want’’ and left it at that, we could 
identify her as a practitioner of pluralist politics, as someone willing to negotiate 
with her adversaries, to hear their demands so that she might determine what 
concessions might satisfy them. In asking to know why they were doing what they 
were doing, however, she was announcing her willingness to really listen, to come 
to understand and perhaps share their position, or at least to develop a new one that 
all of them could endorse, together. Patriotism’s central aim, then, may be situated 
between the neutralist’s attempt to unify political society on the one hand and the 
pluralist’s fragmentation of it on the other, all the while striving to avoid the 
paradoxes of the postmodernist. Patriots also tread a path between the neutralist’s 
unification of philosophy and ideology and the postmodernist’s and pluralist’s 
separation of them. For patriots accept that although their philosophy may help 
them to say certain things in general about politics, it cannot – on its own, outside 
of the context of a given polity – lend support to any particular ideology […] 
[G]iven the well-known dangers attending any nondialogical approach to conflict, 
it (almost) always makes sense to try dialogue, and hence politics, first. Thus 
patriotism’s central political maxim: ‘‘conversation first, negotiation second, 
violence third.’’66 
 
Ce qu’en effet Blattberg écrit dans un contexte politique – contexte qui est d’ailleurs aussi le 
nôtre – marqué par l’application de principes postmodernistes. Ce qui signifie que, compte tenu 
de l’influence du postmodernisme (ou de la manière dont il reflète une approche de la différence 
aujourd’hui), il y a peu de marge de manœuvre, voire très peu, pour l’écoute sincère et la 
                                                            
66 Blattberg, Patriotic Elaborations, 18. L’italique est de l’auteur. 
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réceptivité forte, autrement dit : il n’y a pas une ouverture suffisamment grande pour que la 
conversation puisse se déployer autour de la réconciliation dans les conflits de valeurs en 
premier. D’où l’importance de viser la conversation avant la négociation et même la violence. 
 
 Dans la mesure où la philosophie politique de la différence est aujourd’hui si prisée, en 
particulier car son volet postmoderniste a beaucoup de succès, notre étude autour de l’écoute en 
politique portera uniquement sur l’attitude des penseurs de la différence. Dans ces circonstances 
et dans l’optique d’être le plus précis possible, nous allons concentrer nos efforts sur la pensée 
d’un penseur de la différence de premier plan, soit Michael Walzer, précisément car il semble 
conjuguer de la manière la plus paradoxale pluralisme et monisme, allant vers le pluramonisme. 
 
 Cela fait maintenant un bon moment que les conflits de valeurs dans la sphère politique 
occidentale sont articulés à travers un raisonnement théorique. C’est le volet moniste. Et alors ? 
Selon nous et conformément aux arguments avancés jusqu’ici, cela peut être problématique : 
l’approche théorique – à travers son déploiement et sa structure même – tend à écarter l’écoute 
en politique. Afin de comprendre le pourquoi derrière cette situation d’écartement que nous 
suggérons, il convient brièvement de faire un pas de côté et interpeller un chapitre important de 
la philosophie grecque. Quand Aristote propose une distinction fondamentale entre phronēsis, 
c’est-à-dire la raison pratique, et la raison théorique, profondément il y a séparation entre la 
disposition auditive et la disposition oculaire, respectivement67. À cet égard, rappelons que 
                                                            
67 Ibid., 11. Selon Blattberg, la distinction d’Aristote est trop courte « because of Aristotle’s claim, in 
Nichomachean Ethics, trans. Terence Irwin, 1112b33-34, that phronēsis, or practical wisdom, is grounded in a 
theoretical conception of eudaemonia, or ‘‘well being.’’ For to him, ‘‘we deliberate about what promotes an end, 
not about the end.’’ To me, however, we reason practically about means and ends. » Pour cette citation, voir 
Ibid., 259n22.  
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thēoria exprime la visualisation et la contemplation, d’où l’expression mieux exprimée par le 
fait d’ouvrir l’œil et qui converge naturellement avec l’approche théorique monologique en 
politique autour des conflits de valeurs68. Contrairement à une autre dynamique qui elle rattache 
le raisonnement pratique – une phronēsis augmentée, c’est-à-dire ouverte sur la délibération des 
moyens comme des fins, sans enracinement théorique de l’eudaemonia – à l’écoute en politique, 
écoute qui nécessite ultimement de tendre l’oreille afin de permettre à la conversation de se 
déployer autour de la réconciliation des valeurs incommensurables. Autrement dit, « [p]ractical 
reason as so conceived tells us that incommensurability does not have to mean rational 
incomparability – as long, that is, as we use our reason to hear rather than look for the truth »69. 
Dès lors, n’y a-t-il pas quelque chose de fragilisant à ce qu’on écarte l’écoute en politique ? 
 
 Ceux qui, comme nous, ont comme point de départ l’incommensurabilité des valeurs et 
alors naturellement les conflits qui en découlent, autrement dit que la chose politique consiste à 
répondre à tout conflit avec le dialogue et l’écoute, le pensent certainement. C’est pour cela que 
la conversation doit être visé, conversation qui passe, nous pensons, par l’écoute qui est en 
somme la condition des conditions dans la sphère privé (éthique) comme publique (politique).  
 
 Nous souhaitons défendre l’écoute en politique en proposant une critique de l’approche 
moniste. Dans ces conditions, nous allons premièrement démontrer comment le décalage se 
déploie entre la lecture de Walzer qui a un côté moniste (parce que théorique) et l’intention de 
Buber. Deuxièmement, nous allons rentrer dans cette intention bubérienne en proposant une 
                                                            
68 Ibid. 
69 Ibid. L’italique est de l’auteur. 
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interprétation des stades d’évolution de la pensée bubérienne afin de démontrer pourquoi il est 
préférable de viser plus haut que la négociation, soit la conversation. C’est donc ainsi qu’on 
arrive à la conclusion que, conformément à ce que nous avons prouvé jusqu’à présent dans cette 
étude, le lecteur sait déjà à quel point l’écoute en politique est fragile, et il convient cela va sans 
dire de ne pas contribuer à fragiliser davantage.  
 
II. Le décalage : monisme et théorie dans le pluramonisme 
 D’une manière générale, nous allons développer notre argumentation en critiquant « La 
recherche de Sion chez Martin Buber », qui est le troisième chapitre de l’ouvrage « La critique 
sociale au XXe siècle » du philosophe de la différence Walzer70. C’est notre angle d’attaque.    
 
 L’auteur, pour atteindre son but dans l’ouvrage, à savoir le développement d’une 
approche originale et créative de la figure de l’intellectuel au XXe siècle, interpelle onze 
critiques sociaux, dont Buber. En effet, pour Walzer, l’intellectuel est un intellectuel du moment 
qu’il est un critique de la société. Voilà la définition qui irrigue implicitement son raisonnement. 
Dans la même perspective, il est curieux de noter qu’il y a chez Walzer une motivation 
indirectement métaphilosophique, soit de structurer une critique pas tout à fait directement sur 
la philosophie et la pensée des critiques sociaux étudiés, mais de se « reporter à la vie », la 
posture, et les pratiques de la critique sociale des « intellectuels, des journalistes, des hommes 
politiques, ayant parlé avec dureté et avec colère de leur propre société »71. Selon nous, cette 
                                                            
70 Walzer, La critique sociale au XXe siècle. Solitude et solidarité, trad. Sébastian McEvoy (Paris: Éditions 
Métailié, 1996), 78-93.   
71 Ibid., 11. 
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approche est curieuse pour plusieurs raisons. Dans l’optique de démontrer que la critique de 
Walzer est décalée et problématique, nous allons prendre appui sur le chapitre bubérien.  
 
 Notre argumentation est manifestement encadrée, elle concerne spécifiquement 
l’interprétation walzerienne de Buber. Avant toute chose, nous voulons mentionner qu’il nous 
est impossible de dire avec confiance si Walzer a lu ou non Buber de manière exhaustive. Il 
n’est donc pas pertinent de spéculer en ce sens et bâtir notre argumentation sur une incertitude, 
sur ce qu’en somme nous ne pouvons pas savoir. Cependant, nous savons que Walzer cite 
plusieurs sources primaires, secondaires et tertiaires reliées à Buber : « Je et tu », « Une terre et 
deux peuples : la question judéo-arabe », « Israel and the World : Essays in a Time of Crisis », 
« Pointing the Way » de Buber ; « The Philosophy of Martin Buber » de Nathan Rotenstreich, 
Maurice Friedman, Malcom Diamond et Emmanuel Lévinas ; une anecdote racontée par Uri 
Simon, le fils d’Ernst Akiva Simon, un des amis les plus proches de Buber ; « Martin Buber’s 
Life and Work : The Latter Years, 1945-1965 » de Friedman ; « The Poisoned Heart : The Jews 
of Palestine and the holocaust » de Idit Zertal ; « Existence and Utopia : The Social and Political 
Thought of Martin Buber » de Bernard Susser72. Dans ces conditions, il est prudent d’assumer 
une connaissance raisonnable de l’œuvre bubérienne – notamment en ce qui concerne la 
                                                            
72 Les livres de Buber cités par Ibid., 260-261 : Buber, Je et Tu ; Id., Une terre et deux peuples: la question judéo-
arabe, trad. D. Miermont et B. Vergne (Paris: Éditions Lieu Commun, 1983) ; Id., Israel and the World: Essays 
in a Time of Crisis (New York: Shocken, 1963) ; Id., Pointing the Way (New York: Shocken, 1974). Les livres 
sur Buber cités par Walzer, Op. cit. (1996): Paul Arthur Schilpp et al., The Philosophy of Martin Buber (La Salle, 
Illinois: Open Court, 1967) ; Maurice Friedman, Martin Buber’s Life and Work: The Latter Years, 1945-1965 
(New York: E. P. Dutton, 1983) ; Idit Zertal, « The Poisoned Heart: The Jews of Palestine and The Holocaust », 
Tikkun 2, n˚2 (1987) ; Susser, Existence and Utopia: The Social and Political Thought of Martin Buber (N.J.: 
Fairleigh Dickinson University Press, 1981). L’anecdote relayée par Walzer, Op. cit. (1996), 79 vient d’Uri 
Simon, le fils d’Ernst Akiva Simon, un des amis les plus proches de Buber: « Il est clair [que Buber] a appris 
notre langue: maintenant, il est aussi obscur en hébreu qu’en allemand ».    
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littérature secondaire et les importants travaux de Friedman, Susser et Lévinas – de la part de 
Walzer, voire assez poussée, selon nous. C’est pourquoi, en un sens, ce constant est important.   
 
  Si l’on retient l’hypothèse selon laquelle il existe une démarche proprement bubérienne, 
un certain esprit de la pensée de Buber, il convient sans plus attendre de démontrer en quoi elle 
consiste précisément. D’un côté, il se dégage des écrits de Buber une très grande attention vis-
à-vis chaque tourne de phrase, chaque mot, voire chaque virgule. De l’autre côté, les ouvrages 
publiés de la plume de Buber sont non seulement méticuleusement écrits, mais aussi et avant 
tout porteurs d’une double identité. Dans un premier temps, force est de constater que chaque 
texte bubérien possède sa propre existence, c’est-à-dire une forme d’indépendance à l’égard des 
autres textes de l’auteur, d’où le fait que chaque texte est dès lors complet en soit, sans 
nécessairement être dépendent d’un texte antérieur et postérieur. Dans un deuxième temps, bien 
que chaque ouvrage bubérien est manifestement autosuffisant, autonome et permet au lecteur 
de déployer une compréhension complète du sujet traité rien qu’à partir de ce qui se trouve entre 
le premier de couverture et le quatrième de couverture, il reste intéressant de constater que ces 
textes forment finalement chez Buber un grand tout philosophique et littéraire, tout qui n’est 
certainement pas unifiée et systématique, mais davantage de l’ordre d’un grand puzzle jamais 
achevé où les morceaux sont constamment en mouvement pour la simple et bonne raison que le 
puzzle même change avec le temps et l’expérience, à savoir que le geste bubérien est 
perpétuellement en voie de. Avnon met ainsi à notre disposition l’interprétation suivante : 
Buber wrote with great attention to every word and turn of phrase and was careful 
to publish pieces that, on the one hand, were complete in themselves yet, on the 
other, were parts of his greater literary and philosophical whole. The fact that 
Buber was meticulous in his choice of words […] [can be deducted from] how he 
used key words and phrases to correlate apparently disparate essay and texts so as 
to facilitate deeper understanding of his writings. […] For example, Avraham 
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Shapira notes that he once approached Buber and asked him if difficult passages 
in his works were simply variations on a theme or if, in fact, they were distinct in 
terms of nuance and intention. Showing Buber some apparently similar passages 
from different works, Shapira commented that while the passages were 
linguistically rich, they did not seem substantially different in terms of central 
concepts or principles. Buber answered succinctly: ‘‘I have a habit of using my 
tongue accurately.’’ He then went on to show Shapira that every expression 
represented a specific distinction73. 
 
Ce qu’en effet la démarche bubérienne est profondément responsable, au sens le plus pratique 
du terme, à savoir qu’il y a dans l’esprit de la pensée de Buber une responsabilité forte envers 
le mot et du mot. Cette responsabilité est particulièrement visible dans le contenu des quelques 
cinquante mille lettres que Buber a laissées derrière lui, et ce particulièrement à travers les 
nombreux brouillons et textes retravaillés qui « testify not only to the extraordinary 
industriousness of a person who was busy beyond imagination but also to one of [Buber’s] 
defining traits: the ‘responsibility to the word,’ which even when it is written is a form of speech 
intended for a specific person »74. C’est pourquoi, selon nous, la démarche bubérienne peut 
éventuellement être comprise comme une expression concrète de l’argument que nous avons 
défendu plutôt dans l’étude, soit le fait que toute parole – de l’ordre de l’esprit du Je et Tu  – est 
destinée à se loger dans les oreilles de celui visé, ou de celui qui veut bien tendre l’oreille.  
 
 Pourquoi insistons-nous autant sur cette conscience de soi et responsabilité de la portée 
du mot déployée par Buber ? Parce qu’elle enracine la démarche bubérienne. C’est-à-dire qu’elle 
pose concrètement les fondements implicites et explicites selon laquelle les textes de Buber :
                                                            
73 Avnon, Martin Buber: The Hidden Dialogue, 19 citant Avraham Shapira, « Meetings with Buber » (in 
Hebrew), Amot 3, n˚6 (2007): 16. Avnon, Op. cit. (1998) indique au point 1 de la page 222: « Shapira 
summarizes this exchange with the terse comment, apparently Buber’s: ‘‘The form does not oppress the content 
but rather supplants it’’».  
74 Akivah Ernst Simon, Introduction to Cheeloofay Ergot (Exchange of Letters), by Martin Buber, vol. 1 
(Jerusalem: Bialik, 1983), 8 cité par Avnon, Op. cit. (1998), 19.     
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stand as artifacts that do not need biographical explanation in order to be read and 
interpreted. Buber considered his writings to be careful representations of the 
truths he encountered, and they should be read accordingly. This is not to suggest 
that intellectual, historical, religious, or cultural contexts are irrelevant to issues 
raised in his writings. They are clearly indispensable. However, in studying a 
thinker whose primary intention was to open the minds and hearts of his readers to 
the reality that precedes intellectual or historical influences, it is important to study 
that ‘‘additional’’ reality. This primary intention of Buber’s called for 
minimalizing his presence in the text as a person with a particular biography and 
agenda. Buber realized that when the biographical circumstances of the author 
assume importance to the text, the reader loses sight of the relevance of the words 
themselves to his or her own life and experience. Commensurate with this insight, 
Buber kept his personal life to himself. He thought that inordinate focus on 
biographical details interfered with his reader’s ability to comprehend the intention 
and implications of his works. It is therefore not surprising to find in Buber’s letters 
and essays a sceptical attitude to those who attempted to interpret his writings by 
applying superficial psychological explanations based on his life-circumstances. 
Maurice Friedman records that shortly before his death Buber remarked to a 
psychologist friend, ‘‘No one will ever write this man’s biography!’’ To ensure 
that this really would be the case, Buber directed the executor of his literary estate 
to refrain from publishing personal material included in his correspondence. One 
might add that unlike Rousseau (who abandoned his children in orphanages) or 
Nietzsche (who ended his life mentally deranged), Buber seems to have been 
balanced and had no dark secrets. He was married happily for some sixty years, 
with children and grandchildren his primary vices seem to have been pride, a sweet 
tooth, and a stingy streak75. 
L'interprétation avancée par Avnon de la démarche bubérienne, dont nous venons de citer un 
fragment important, nous permet de confirmer notre hypothèse : l’approche de Walzer qui vise 
                                                            
75 Avnon, Op. cit. (1998), 20 citant: Friedman, Martin Buber’s Life and Work: The Latter Years, 1945-1965, 
186 pour le passage « No one will ever write this man’s biography! » ; Simon, Introduction to Cheeloofay Egrot, 
8 et Simon, « Preface to the German Edition », dans The Letters of Martin Buber (New-York: Schocken, 1991), 
xi pour le passage « To ensure that this really would be the case, Buber directed the executor of his literary estate 
to refrain from publishing personal material included in his correspondence » ; Haim Gordon, The Other Martin 
Buber: Recollections of His Contemporaries (Ohio University Press, 1988) pour les passages sur les vices de 
Buber: concernant l’orgueil (pages 66 et 75), concernant la dent sucrée (pages 92 et 146) et concernant l’avarice 
(pages 69 et 123 à 124). L’italique est de l’auteur. Avnon, Op. cit. (1998), 222 au point 5, propose aussi le fait 
que « [o]ne might add that excessive pride is often the mark of great political theorists » en suggérant de 
consulter Norman Jacobson, Pride and Solance: The Limits and Functions of Political Theory (Berkley: 
University of California Press, 1978). Or, nous ne partageons pas cette hypothèse en raison du fait qu’il est vain 
de chercher chez Buber les traces d’un théoricien politique, car il n’y a pas chez lui un système unifié, il n’y a pas 
de système bubérien, il n’y a pas de doctrine bubérienne. Mais, il y a incontestablement une pensée. D’autre part, 
Buber n’a pas à proprement parler constitué d’école : il n’y a pas d’école bubérienne, il n’y a pas des disciples de 
Buber. Mais son influence est considérable, il suffit de penser à l’influence que Buber a eu sur Lévinas, entre 
autres. Ainsi, Buber, un peu comme Simone Weil, ne correspond pas à la figure de l’intellectuel au sens 
classique, et pourtant il a été un témoin de son temps. Buber a participé à sa manière à la fois à réfléchir son 
époque et d’une certaine manière à essayer de la critiquer. D’une manière générale, nous croyons donc que Buber 
est au fond un penseur pratique, et non un théoricien. Nous pensons que l’orgueil n’est pas exclusif aux 
théoriciens, bien que ces derniers puissent l’être.  
 
62 
à structurer une critique pas tout à fait directement sur la philosophie de Buber, mais d’aller au-
delà, est, en somme, contestable. D’un côté, le raisonnement walzerien – raisonnement qui dès 
l’introduction du livre oriente le lecteur vers la posture plutôt que la philosophie – fait 
abstraction de l’intention explicite de Buber de mettre de l’avant ses idées. De l’autre côté, cette 
approche est problématique car elle égare le lecteur, de Walzer comme de Buber, c’est-à-dire 
que le lecteur n’a plus comme point de repère établi les mots et les phrases minutieusement 
travaillés avec grande responsabilité par l’auteur. Dans ces conditions, le lecteur ne peut 
déployer une réceptivité forte face à la parole bubérienne. Il ne peut pas écouter, interpréter et 
tendre l’oreille car son attention est ailleurs. Finalement, le lecteur ne peut pas entrer en dialogue 
avec le texte, ce qui l’empêche précisément de saisir le sens et les implications des idées, sans 
mentionner l’incapacité dès lors à s’approprier les mots afin qu’ils aient un impact concret sur 
sa vie et son expérience. C’est là le décalage par rapport à l’esprit sensible de la pensée de Buber. 
 
 Or, ce décalage dont nous venons tout juste d’explorer le mode opératoire est d’autant 
plus pertinent et intéressant pour notre étude sur l’écoute en politique car il porte en lui l’ampleur 
de la fragilité du dialogue. Autrement dit, nous avons montré que cette fragilité est en quelque 
sorte intrinsèque – pensons ici aux innombrables obstacles naturels qui existent entre celui qui 
parle et celui qui écoute – d’où le fait qu’on devrait prendre conscience de cette vulnérabilité, 
non pas fragiliser davantage. Selon nous, l’attitude de la différence spécifique à Walzer, qui 
semble avoir comme reflexe premier de viser immédiatement la négociation dans les conflits de 
valeurs, et non la conversation, est en partie responsable de cette aggravation de la fragilisation. 
Ici, la nuance n’est pas seulement une affaire de mots, mais avant tout une affaire de réceptivité 
et de sensibilité au contexte des interprétations. Pour donner un exemple où cette défaillance de 
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réceptivité conduit à une interprétation erronée, c’est-à-dire où il est possible d’observer que la 
négociation est une forme de dialogue limitée, on peut se référer à l’anecdote de Susan Bickford 
et constater le fait que la négociation ne requiert d’autrui qu’une affirmation de la revendication, 
sans le pourquoi derrière propre à l’approche conversationnelle. Cette dernière n’est pas 
défaillante car la réceptivité est forte du moment qu’il y a une ouverture face à la sensibilité 
d’autrui, d’où enfin une interprétation plus adéquate pour résoudre le conflit. Concrètement, il 
semble que ce décalage entre négociation et conversation est l’autre facette de la même monnaie 
que le décalage entre l’esprit de la pensée de Buber et la lecture que Walzer semble déployer :  
La présence prophétique de Buber – visage barbu, voix résonante, langage 
recherchant trop souvent la force poétique – devait irriter bien des personnes en 
Palestine, puis en Israël […] L’annonce de son accommodement [après 1948, à 
l’idée de l’État juif, mais Buber est resté critique de la réalité de l’État plutôt que 
de l’idée, de l’administration de l’État plutôt que du programme de sa constitution] 
a ce ton sibyllin qui irritait, et qui d’ailleurs irrite encore beaucoup de lecteurs. « 
J’ai accepté comme mien l’État d’Israël, la forme d’une nouvelle communauté 
juive qui s’est constituée à la suite de la guerre. Je n’ai rien en commun avec ces 
Juifs qui s’imaginent qu’ils peuvent contester la forme factuelle qu’a prise 
l’indépendance juive. L’ordre de servir l’esprit, nous devons aujourd’hui 
l’accomplir dans cet État, à partir de lui. » Mais non en s’y arrêtant : le point 
crucial, c’est cette simple déclaration plutôt que le grandiloquent « J’ai accepté »76.     
 
Ce qu’en effet Walzer écrit à partir d’une perspective métaphilosophique, à savoir une approche 
pas tout à fait orientée sur la philosophie de Buber. Le point ici n’est pas que Walzer ne devrait 
jamais commenter le style d'un critique social comme Buber. Au contraire, c’est tout à fait 
souhaitable si cela est fait d’une manière contextualisée. Aussi, nous ne disons pas que Walzer 
est absolument insensible à la philosophie de Buber et qu’il ne l’évoque jamais.  
 
 Notre argument est plus nuancé : c’est-à-dire que Walzer déploie une approche 
caractéristiquement propre aux philosophes de la différence – approche qui sommairement 
                                                            
76 Walzer, Op. cit. (1996), 88, 91 citant Buber.  
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rappelle celle de Lévinas ou Derrida, d’autre penseurs de la différence même si, en ce qui 
concerne les formes d’écriture, la sienne est très différente de la leur – car elle va défendre 
l’argument selon lequel la théorie renferme une violence totalisante qui empêche l’autre 
d’exister. Toutefois, il nous semble que le danger – le risque des risques – de l’approche des 
philosophes de la différence vient du fait que même s’il se distancent des théoriciens, ils 
conservent comme réflexe le fait de vouloir capter la vérité par une attitude moniste et anti-
moniste, c’est-à-dire d’une manière paradoxalement pluramoniste – et non par l’écoute attentive 
comme les philosophes pratiques. D’où le fait que, comme nous avons vu dans la première partie 
du mémoire, la lecture théorique ne saisit pas correctement la portée de l’esprit de la philosophie 
de Buber. Or, c’est la même chose pour la lecture de la différence, lecture qui à notre sens est le 
mieux exprimée par celle d’une figure aussi majeure que Walzer.  
 
 En d’autres mots, la première partie du mémoire converge avec la deuxième partie en ce 
sens que nous démontrons que la lecture théorique dans un premier temps, comme celle des 
penseurs de la différence dans une second, partagent une lecture décontextualisée de l’esprit de 
la philosophie bubérienne. C’est ce qui explique l’étrangeté que les penseurs de ces deux 
lectures semblent exprimer à l’endroit de la philosophie pratique de Buber, notamment en 
laissant entendre entre les lignes que Buber n’est pas une philosophe. Nous pensons que Buber 
n’est évidemment pas un philosophe au sens où ils l’entendent, c’est-à-dire soit un théoricien 
ou un philosophe de la différence, mais précisément un philosophe au sens pratique. Dans ces 
conditions, nous estimons notamment que l’approche des penseurs de la différence déploie une 
violence assez distincte de celle des théoriciens (‘‘une violence contre la violence’’, comme le 
dit Derrida), mais il reste que c’est une violence faite au texte. La posture bubérienne est dans 
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cette perspective mise de l’avant, et ce au détriment de la pensée bubérienne qui elle reste alors 
derrière et subit cette violence car on l’écarte ultimement. C’est assez étrange, car non seulement 
il y a décalage avec l’intention même de Buber, mais, selon nous, il y a subversion et 
renversement radical de perspective : alors que Buber œuvre de manière à placer ses idées sous 
la lumière tout en maintenant dans l’ombre les détails superficiels, Walzer retourne la logique 
en inversant cet ordre.  
 
 Cette subversion converge, selon nous, avec l’attitude oculaire propre aux théoriciens ou 
encore l’attitude de la différence d’un penseur comme Walzer, où, et ce pour revenir à la 
question centrale posée plutôt, il y a quelque chose de fragilisant à ce qu’on écarte l’écoute 
philosophiquement, et même politiquement. En somme, force est de constater que Walzer ne 
tend pas l’oreille à la parole bubérienne car il n’est pas réceptif et vraiment sensible à son appel. 
Il préfère faire violence au texte en soulevant quelques abstractions comme nous venons de le 
voir dans la dernier extrait cité, chose qui finalement est en harmonie avec sa démarche 
pluramoniste. D’où l’importance de montrer le fait que cela n’est pas anodin.   
 
 Revenons un instant à l’esprit de la pensée bubérienne. En 1952, Buber semble évoquer 
précisément ce décalage entre le fait d’utiliser la raison « to hear rather than look for the truth » 
lorsqu’il prend le temps de répondre à un étudiant qui cherche des informations sur son enfance :  
‘‘I am not interested in the world being interested in my person. I want to influence 
the world, but I do not want it to feel being influenced by ‘me.’ ’’ [Buber] added 
that ‘‘in order to see what a writer (or speaker) has to show you there is no need to 
know more about his personal qualities or his personal life than what his sayings, 
his works themselves tell you.’’77   
                                                            
77 Ibid., 20-21 citant Buber.  
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Dès lors, nous aimerons rebondir sur ces mots de Buber pour préciser notre argumentation. La 
connaissance de sa vie personnelle nuit-t-elle nécessaire à la compréhension de ses idées ? La 
première ne peut-elle parfois pas aider la seconde ? Nous n’écartons pas ces questions. C’est-à-
dire que ce n’est pas parce que notre étude défend une approche où l’accent est mis sur ce que 
l’auteur nous dit plutôt que ce qu’il incarne par sa posture, chose qui d’ailleurs respecte 
l’intention même d’un penseur comme Buber, que nous écartons le contexte intellectuel, 
historique, culturel et politique, ou que nous faisons abstraction de la personnalité de Buber:  
[h]e, too, had a facade and mannerisms and modes of behaviour that reflected his 
personality. For example, he liked chocolate, and did not always share the 
delicacies that he kept in the drawer of his table. He was rather spoiled. When his 
wife brought him tea, he did not always ask his guests if they, too, wanted a drink. 
This particularly annoyed the young men and women who came to see him after a 
night of military duty in 1948 war-time Jerusalem. In addition, many of his 
contemporaries write that he had a vain streak, that he was proud of his intense 
eyes and his flowing ‘‘rabbinical’’ beard78.    
À vrai dire, ces détails personnels ne peuvent pas, selon nous, être interpelés de façon à proposer 
une critique sérieuse de la pensée bubérienne. Ils informent sûrement, sans toutefois dans la 
plupart des cas nous informer. Nous pensons qu’il s’agit là d’une confusion assez importante, 
confusion que converge avec le constat de S. Y. Agnon selon lequel « Buber was a person whose 
work was not understood by his generations because they ‘‘did not see the light within him; they 
did not take the time to fathom his words.’’»79. Si tel est le cas, ce n’est pas uniquement sa 
                                                            
78 Ibid., 21 citant : Gordon, The Other Martin Buber: Recollections of His Contemporaries (Ohio University 
Press, 1988), Gershon Shocken, « Merachlim al Buber (Gossiping about Buber) », Ha’aretz (1988): 5 et Gordon, 
« Martin Buber: Sippur Ishi, » Hadashot (1988): 33-37  pour le passage « [h]e, too, had a facade and mannerisms 
and modes of behaviour that reflected his personality » ; Gordon, The Other Martin Buber: Recollections of His 
Contemporaries, 92 pour le passage « For example, he liked chocolate, and did not always share the delicacies 
that he kept in the drawer of his table » ; Buber, « Autobiographical Fragments, » dans The Philosophy of Martin 
Buber (La Salle, Illinois: Open Court, 1967), 105, 110 pour le passage « This particularly annoyed the young men 
and women who came to see him after a night of military duty in 1948 war-time Jerusalem » ; Ibid., 77-78, 84, 
105, 110 pour le passage « In addition, many of his contemporaries write that he had a vain streak, that he proud 
of his intense eyes and his flowing ‘‘rabbinical’’ beard ». 




génération mais aussi les générations qui se sont suivies, et ce jusqu’aujourd’hui, qui ont eu, 
somme toute, beaucoup de difficulté à se montrer réceptifs vis-à-vis l’invitation concrète de 
Buber et assez sensibles au « ton qui exige qu’on s’affine l’oreille pour pouvoir l’entendre »80. 
 
III. Trois stades de la pensée bubérienne : mysticisme, dialogue et silence attentif 
 Maintenant que nous avons démontré que l’approche de Walzer vis-à-vis Buber est 
problématique, il convient de ne pas seulement s’arrêter là. Nous estimons pertinent dans ces 
conditions de proposer à notre tour une interprétation de la pensée de Buber, interprétation qui 
porte un intérêt triple : (1) elle s’inscrit dans l’esprit même de la pensée bubérienne en respectant 
l’intention de l’auteur selon laquelle ses écrits ont plus à nous dire que certains détails ; (2) elle 
ne fait ni abstraction de l’intention de Buber, ni abstraction du contexte historique, c’est-à-dire 
que notre interprétation inscrit la pensée de Buber en trois stades historiquement distincts, chose 
qui ultimement permet de contextualiser sa pensée adéquatement, et ce ni de manière trop 
fragmentée ou trop unifiée, ni trop enracinée dans les anecdotes ou trop déracinée du contexte ; 
(3) l’intérêt fondamental d’une approche orientée vers les stades de la pensée d’un auteur est de 
l’ordre de la clarté, à savoir que c’est le lecteur qui ultimement en bénéficie du moment où ce 
dernier peut situer les textes de l’auteur et ainsi entrer en dialogue concret avec les pensées de 
ce dernier, et éviter un décalage tel celui de Walzer qui semble ultimement avouer qu’il n’a « 
pas une relation Je-Tu avec Martin Buber[,] [s]a théologie philosophique, ou sa philosophie 
théologique, m’a toujours paru obscure et sinistre »81. Dans ces circonstances, il est temps de 
nous tourner vers notre interprétation des stades de la pensée de Buber, interprétation qui ne fait 
                                                            
80 Gadamer, Op. cit., 166.  
81 Walzer, Op. cit. (1996), 78. 
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pas violence au textes, et ce tout en restant critique et raisonnablement distante. Il est alors tout 
aussi pertinent de prendre appui sur les études et les grands commentaires de l’œuvre de Buber. 
    
 Les commentateurs de l’œuvre de Buber s’entendent sur une chose : le Buber d’avant 
1923 (date de publication du Je et Tu) étudie principalement la mystique alors que le Buber 
d’après 1923 est davantage penché sur le dialogue82. Certes, cette interprétation en deux stades 
est juste. Buber sera le premier à l’identifier. Toutefois, les écrits de Buber vers la fin de sa vie 
en Israël semblent ouvrir la voie à un nouveau stade de développement de sa pensée, chose 
qu’Avnon qualifie de stade du silence attentif83. Dès lors, parler de trois stades de la pensée 
bubérienne est d’autant plus précis nous pensons, précision que nous recherchons ici.  
 
 De 1897 à 1923, Buber contempla la mystique. Dans ce premier stade du développement 
de sa pensée, l’attention était avant tout sur l’individu, pour ne pas dire exclusivement sur celui-
ci. Sur ce point, Avnon identifie plusieurs éléments explicatifs de ce qui semble être pour le 
jeune Buber une fuite du fardeau – et de la lourdeur – de la réflexion vers le réconfort mystique: 
whoever experiences the oneness of ‘‘I’’ and the world, said Buber, ‘‘knows 
nothing of I and the world.’’ Experience eliminates knowing; the immediacy of 
experience does away the mediacy of thought. Accordingly, at this stage of his 
development, Buber considered the return from the ecstatic experience to ordinary 
                                                            
82 Précisons que cette division entre la période dite mystique et celle plus dialogique de Buber divise les spécialistes 
sur un plan alors que sur un autre plan, ceux-ci s’entendent tous : certains commentateurs pensent que Buber passa 
du mysticisme au dialogue en 1916, bien que d’autres pensent qu’il s’agit de 1919, mais tous d’entendent pour dire 
que c’est en 1923 que Buber va officiellement changer de cap avec la sortie de son ouvrage Ich und Du. Pour une 
analyse plus approfondie sur le sujet, Avnon, Op. cit. (1998), 225-226 cite les ouvrages suivants : Buber, Between 
Man and Man. (New York: Collier, 1965), 209-224 ; Rivkah Horowitz, « Discoveries Pertaining to the Coming 
into Being of Martin Buber’s Book I and Thou, » Divray Haakademia Hayisraelit (Annals of the Israeli Academy) 
5, n˚8 (1972): 161-187 ; Id., Buber’s Way to I and Thou: The Development of Martin Buber’s Thought and His 
‘‘Religion as Presence’’ Lectures (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1988) ; Mendes-Flohr, « The Road to 
I and Thou », dans Texts and Responses: Studies Presented to Nachum N. Glatzer On the Occasion of His Seventieth 
Birthday By His Students (Leiden: E. J. Brill, 1975), 201-225.     
83 Avnon, Op. cit. (1998), 22-34.  
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thoughtful perception of the world a ‘‘monstrous contradiction’’ between two 
incongruent states of being. [...] This depiction of the mystic is, at the very least, 
asocial. Indeed, he wrote of solitude in the following terms: ‘‘solitude, absolute 
solitude; the solitude of that which is without limits... [O]ne no longer has others 
outside oneself, no longer any communions with them or anything in common with 
them.’’ This interpretation of the ecstatic experience led Buber to the conclusion 
that mysticism negates community. He thus suggested that mysticism ‘‘does not 
struggle with any organized community, or does it set itself up as a 
countercommunity, as a sect would. Rather mysticism negates community, 
precisely because for it there is only one real relation [Beziehung], the relation to 
God. [...] Buber seemed equally intrigued by the inability to transmit the 
experience of the unio mystica in ways other than the direct meeting with a person 
who can guide the seeker of such experience to his goal. [...] How can one 
communicate the apparently incommunicable ? [...] Buber realized that myths and 
legends, allusive in their way of reference, self-contained and complete in their 
way of describing single moments in terms of parables that signify complex 
situations, are the literary form most suitable for transmitting a single person’s 
encounter with the forces beyond analytic description. [...] At this stage of his 
development, Buber divided the world into the select, ‘‘unified’’ few who can 
understand the message communicated by the myth and the majority of ‘‘simple’’ 
persons who inevitably distort it. The selected few perceive beyond the form of 
myth and understand the deep significance of the words [...] of the parable; 
‘‘simple’’ persons do not understand the parable and have no immediate relation 
to the experience to which it points84. 
Or, cette primauté de la solitude mystique de l’individu – qui implique une négation de l’autrui 
et ainsi de la communauté, sans oublier l’attitude élitiste – expose un Buber (très) loin du 
dialogue. Pourtant, c’est en se saisissant de ses conceptions orientées vers la mystique – qui 
créent une barrière futile entre lui et autrui – que Buber arrive à formuler une pensée dialogique.  
 
 De 1923 à 1938, Buber passe de la contemplation mystique à une philosophie du 
dialogue. Dans ces conditions, l’ouvrage intitulé Je et Tu se présente officiellement comme un 
renversement dirigé des conceptions les plus intimes de Buber : du moment que la primauté de 
l’individu et le rejet de la communauté se transforment en un individu entièrement central – et 
                                                            
84 Pour une exploration exhaustive du développement de la contemplation mystique chez Buber, voir Avnon, Op. 
cit. (1998), 34-38, et 35-36 pour la citation, et 37-38 pour les trois événements qui ont poussé Buber à transiter vers 
le dialogue (mort du jeune homme venu le voir que Buber n’a pas su écouter ; la critique de Gustav Landauer ; les 
critiques de Walter Benjamin et Gershom Scholem). Avnon cite Martin Buber, Ecstatic Confessions (San 
Francisco: Harper and Row, 1985), 6, xvii-xviii. L’italique est de l’auteur. 
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vital – pour la communauté, la philosophie bubérienne vise dès lors à mettre en place les 
conditions (les plus) favorables pour l’épanouissement du dialogue et des relations entre les 
individus. À ce stade de son développement philosophique, Buber souhaite que son lecteur prête 
pleinement attention à la réalité au lieu de l’expérience. Ainsi, pour articuler cette réalité à la 
fois sociale et individuelle : « Buber seeks the greater reality of existence not in a person’s inner 
life but rather in the context of the interpersonal, ‘‘in the great phenomena of [man’s] connection 
with and otherness which is constituted as otherness by the event of ‘distancing’ [...] [This is] 
the ‘‘entering into relation’’»85. C’est la construction que nous avons vu du Je-Tu et Je-Cela. 
En somme, alors que le Je-Tu souligne la présence de la relation, le Je-Cela indique une 
séparation. Pourquoi ? Selon Buber, le Je-Tu suggère une présence de qualité d’où découle une 
réalité inclusive, c’est-à-dire l’ouverture du Je vers la mise en place d’une compréhension 
partagée avec le Tu. Le Je-Cela est tout le contraire : il s’agit ici de ne pas se rapprocher d’autrui, 
mais de s’en distinguer, voire d’instrumentaliser autrui, d’où le Cela qui en résulte. C’est 
également là que se déploie l’approche scientifique où il faut être suffisamment distancé et 
désengagé face à l’objet étudié. Or, Buber réinterprète les mythes et les légendes de manière à 
se distancer de l’élitisme suggéré dans sa période de contemplation mystique. Ces mythes et 
légendes deviennent l’expression de l’importance de partir à la rencontre d’autrui. C’est là que 
Buber remarque le fait que la rencontre dialogique a comme point de départ un silence 
particulièrement attentif. D’où l’intérêt de se pencher sur le troisième stade de sa philosophie. 
 
                                                            
85 Pour une exploration exhaustive du développement de la philosophie du dialogue chez Buber, voir Avnon, Op. 
cit. (1998), 38-42, et 40 pour la citation, et 39-40 pour Je-Tu et Je-Cela. Avnon cite Buber, The Knowledge of Man 
(New York: Harper and Row, 1965), 60.   
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 De 1938 à 1965, Buber raffine sa pensée en établissant comme condition initiale du 
dialogue le silence. D’après Avnon, Buber va se nourrir de son expérience de traduction des 
écrits bibliques – qu’il a entamé avec Rosenzweig – pour peaufiner sa propre philosophie du 
dialogue : « that while Buber was dealing with political events and philosophical questions, he 
was concurrently struggling to hear the hidden voice contained within the lines of the Hebrew 
Bible. [...] Buber’s biblical, philosophical, and political writings [...] are united in that they all 
reflect his attraction and gradual opening to the voice of being as he detected it in [the] Hebrew 
tradition »86. Il semble que Buber situe le silence comme arrière-fond du langage et de l’être, 
d’où alors l’identification d’un silence attentif de l’individu dialogique et d’un silence suppressif 
de l’individu monologique. Sur ce point, Avnon énumère plusieurs transitions chez Buber : 
His writings became more clearly attentive to the mystery of historical existence 
in an age of senseless violence. [...] Stories and legends became the indirect 
manner of communicating a vision of community; the central person of community 
became a ‘‘hidden presence,’’ acting in the shadow of ‘‘hidden’’ history, 
unnoticed by those whose attention was absorbed by events unfolding on the stage 
of ‘‘apparent’’ history. Support of attempts to create small communities (such as 
kibbutzim) was tempered by sensibility to the need to determine the goal of such 
communities prior to their establishment; the founding of the Jewish state, the 
culmination of decades of Zionist activity, became for Buber an enigma to be 
resolved by study of the origins of Zionism and by the attempt to relate historical 
circumstances to Judaism’s original mission. [...][Buber’s] vision goes beyond the 
earlier emphasis on the ‘‘twofold relation to being,’’ mentioned in the opening line 
of I and Thou and correctly celebrated as the leitmotif of that work and of that 
philosophy. Now, Buber sought to bring to the fore the quest for the ‘‘still quiet 
voice’’ that is present in the hidden being of man [...]. Realizing the hiddenness of 
that voice from the experience of the modern man, Buber directed his attention to 
seeking the appropriate literary form that would reopen the dialogue between the 
person and himself, between the person and the other, and between the person and 
essential life force.[...] This layer of Buber’s writings has been granted insufficient 
attention and has been as misunderstood as was the man himself87. 
 
                                                            
86 Pour une exploration exhaustive du développement du silence attentif chez Buber, voir Avnon, Op. cit. (1998), 
42-45, et 44 pour la citation.  
87 Ibid., 44-45. 
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Nous pensons donc qu’au cœur du développement historique de la pensée de Buber – d’où 
l’intérêt d’un découpage précis en trois stades – se trouve une volonté d’interprétation : cette 
dernière recoupe aussi bien le Buber de la période mystique, dialogique, que du silence attentif.  
 
IV. Conclusion : une approche fragile, mais profondément humaine  
 Concluons avec une histoire : « Vous pouvez apprendre à partir de tout » dit le Rabbin 
de Sadagora à ses hassidim. « Tout peut nous apprendre quelque chose, et pas seulement tout ce 
que Dieu a créé. Ce que l'homme a fait a aussi quelque chose à nous apprendre ». « Que pouvons-
nous apprendre d'un train ? » demande un hassid avec hésitation. « Qu'à cause d'une seconde on 
peut tout manquer » réplique le Rabbin. « Et du télégraphe ? » insiste l’hassid. « Que chaque 
mot est compté et chargé » souligne le Rabbin. « Et du téléphone ? » réitère l’hassid. « Que  ce 
que nous disons ici est entendu quelque part » répond le Rabbin88. Cette diffusion de 
l’apprentissage, voire banalité de l’apprentissage, sous-tend une idée particulièrement 
intéressante pour notre étude : le monde qui nous entoure – et qui nous compose – nous parle 
constamment, et ce beaucoup plus qu’on serait tenté de le croire, d’où l’importance d’être 
attentif, réceptif et ultimement sensible. Dans ces conditions, nous avons vus plutôt que l’esprit 
dialogique de la pensée de Buber ouvre grandes les portes à l’écoute. Toutefois, nous assistons 
aujourd’hui à une démarche assez curieuse, démarche qui n’est pas celle de Walzer, mais qui 
est somme toute aussi curieuse. Il s’agit du fait de placer dans le même sac existentialiste Buber 
et des penseurs fondamentalement distincts, à savoir Kierkegaard, Jaspers, Heidegger et Sartre : 
« But if we find the heart of existentialism in the protest against systems, concepts, and 
                                                            
88 Avnon, Op. cit. (1998), 164 citant Buber, Ten Rungs: Hasidic Sayings, trad. Olga Marx (New York: Shocken, 
1957), 65.     
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abstractions, coupled with a resolve to remain faithful to concrete experience […] – should we 
not find in that case that Kierkegaard and Jaspers, Heidegger and Sartre had all betrayed their 
own central resolve ? That they had all become emmeshed in sticky webs of dialectic that 
impede communication ? that the high abstractness of their idiom and their strange addiction to 
outlandish concepts far surpassed the same faults in Descartes and Plato ? […] and that their 
writings have, without exception, become monologues ? »89. La pensée de Buber nous rappelle 
que le fait de faire reposer la chose politique sur l’application de systèmes théoriques est dès 
lors imprudent, pour ne pas dire risqué. C’est pourquoi il serait plus sage de plutôt échanger les 
interprétations afin de renforcer une culture de l’écoute attentive et du dialogue ouvert. Une telle 
manœuvre n'est pas miraculeuse (peut-être fragile, nous devons l’admettre) mais profondément 












                                                            





On that day Rabbi Eliezer brought forward all the arguments in the world, but they were not accepted. 
He said to them: ‘‘If the Halakha [the proper decision] agrees with me, let this carob tree prove it.’’ 
Thereupon the carob tree was uprooted a hundred cubits from its place; some say, four hundred cubits. 
They replied: ‘‘No proof may be brought from a carob tree.’’ […] he said: ‘‘If the Halakha agrees with 
me, let it be proven from Heaven.’’ Thereupon a heavenly voice was hard saying: ‘‘Why do you 
dispute with Rabbi Eliezer? The Halakha agrees with him.’’ But Rabbi Joshua arose and said (Deut. 
30:12): ‘‘It is not in heaven.’’ What did he mean by that? Rabbi Jeremiah replied’’ ‘‘The Torah has 
already been given at Mount Sinai [and is thus no longer in Heaven]. We pay no heed to any heavenly 
voice, because already at Mount Sinai You wrote in the Torah (Exod. 23:2): ‘One must incline after the 
majority.’’ […] ‘‘God smiled and said: My children have defeated Me.’’        
(Bava Metzia 59b)90 
 
When Moses received the Torah, the law, from God on Mount Sinai, he noticed that God placed three 
small lines on the top of some of the letters, as if these letters were being crowned. ‘‘Oh, Holy One,’’ 
asked Moses, ‘‘why do You crown these letters?’’ ‘‘I do this because of a teacher named Akiva ben 
Joseph, who will live in the land of Israel over a thousand years from now. He will teach his students 
about every letter, even every crown of every letter, in the Torah.’’ ‘‘If I could but see this great 
teacher one,’’ wished Moses aloud, ‘‘I could learn the secrets of these crowns.’’ ‘‘Turn around,’’ 
answered God. Moses stood up and did as God commanded. As he turned, the force of the wind made 
his eyes close. Then he felt the crisp cool air of the mountaintop change to the warm, musty air of a 
crowded room. The quiet of the mountain also changed. Now came the noise of people speaking and 
moving about. Slowly Moses opened his eyes. He was startled to find himself in the back of a large 
room filled with people seated in rows, all facing a strong, tall man who was speaking. So this is Akiva 
ben Joseph, thought Moses. Moses sat for a long while in Akiva’s classroom, listening. […] But Moses 
grew more and more uncomfortable in Akiva’s classroom, for he could not make sense of these 
discussions. Akiva’s teachings are beyond my understanding, thought Moses. […] Then something 
Akiva said to a student surprised Moses […] ‘‘I know this,’’ Akiva said, ‘‘because it is a law revealed 
to Moses on Mount Sinai.’’ ‘‘Moses.’’ His own name echoed in his ears and grew louder and louder 
from a whisper to a call. ‘‘Moses!’’ He knew now that he had a place in this long line of receiving and 
teaching Torah. And that even though he did not understand all the mysteries of the Torah […] God 
had still asked him to […] receive the law. Moses felt grateful […] ‘‘I am ready, Holy One,’’ he said, 
‘‘to bring the letters and the crowns, the words and the laws to the people.’’ 
(Menahot 29b)91 
   
  Lorsque l’on évoque les sources de la philosophie occidentale aujourd’hui, chacun a 
tout de suite à l’esprit Athènes et Jérusalem. On sait qu’Athènes c’est principalement la 
philosophie théorique de Socrate, Platon et Aristote. On sait aussi que Jérusalem c’est surtout le 
judaïsme rabbinique. On sait également que dans l’arrière-plan de ces traditions canoniques, il 
                                                            
90 b. B.M. 59b, trad. H. Freedman, The Babylonian Talmud, ed. I. Epstein (London, 1935), II, 352-253. Version 
française disponible en ligne : http://www.akadem.org/medias/documents/Plus-dans-Ciel-doc5.pdf 
91 Cité par Barbara Diamond Goldin, The Family Book of Midrash (Rowman & Littlefield Pub., 2006), 12-13. 
Version française disponible en ligne : http://www.akadem.org/medias/documents/4_Moise-Aquiba.pdf 
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y en a d’autres, certes minoritaires, mais non sans intérêt. Concernant Athènes, pensons ici par 
exemple à l’approche pratique de sophistes comme Protagoras, Hippias, Prodicos ou encore 
Thrasymaque. L’approche des sophistes est radicalement différente de celle des théoriciens 
grecques, chose qu’il est possible d’apercevoir notamment dans l’échange entre Protagoras et 
Socrate relayée par Platon, où les divergences de fond – la vertu s’enseigne-t-elle ou pas ? – 
découlent des méthodes de raisonnement manifestement décalées (les échanges unidirectionnels 
pour Socrate et le dialogue pour Protagoras). On sait donc qu’on ne peut pas réduire Athènes ou 
Jérusalem à la monoexpression. Dans ces conditions, force est de constater qu’il est plus 
approprié et d’autant plus précis lorsque l’on interpelle les racines de la philosophie occidentale 
aujourd’hui, d’avoir à l’esprit des Athènes et des Jérusalems, au pluriel. 
 
 Étant donné que notre étude porte sur un penseur juif (certes Martin Buber ne fût pas un 
juif très orthodoxe, on pourrait dire qu’il fût hétérodoxe, il reste que de dernier fût tout de même 
profondément juif toute sa vie) il convient dans ces circonstances de nous pencher brièvement 
sur les racines non pas grecques mais juives, à savoir d’explorer les Jérusalems. Les deux brèves 
histoires citées en exergue ouvrent les portes de manière à nous permettre de pénétrer au plus 
près du cœur du sujet, c’est-à-dire l’opposition fondamentale entre, respectivement, le judaïsme 
biblique et le judaïsme rabbinique, opposition qui renvoie et résonne particulièrement bien avec 
la dispute entre les philosophes de la tradition théorique aujourd’hui – qu’on peut qualifier de 
théoriciens ou de métaphysiciens en raison de leur racines grecques classiques – et les 
philosophes de la différence. Pour revenir au judaïsme biblique, il convient d’être précis et de 
diviser ce dernier en explorant les deux traditions qui le caractérisent: une première pratique 
(lévitique) et une plus tardive, c’est-à-dire zadokienne ou sadducéenne (basée sur le Temple). 
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 Qu’est-ce qu’Adorno, Arendt, Derrida, Foucault, Lévinas et Rorty ont en commun ? On 
pourrait dire qu’ils partagent une sensibilité à l’égard de la différence irréductible, et parfois 
incompatible, de l’« autre ». On pourrait aussi dire que les raisonnements contemporains 
pragmatiques comme poststructuralistes ont pu s’insérer et se déployer dans l’ouverture que 
Nietzsche a produit en s’attaquant à la pensée de Platon et des autres théoriciens. C’est ce qui 
explique en autres l’étiquette « néo-nietzschéenne ». Toute explication considérée, il nous 
semble qu’ultimement ces philosophes de la différence visent la même cible, la théorie. 
Autrement dit, ils visent à subvertir la théorie. Or, il arrive que cela soit fait de manière complice, 
c’est la « tentation de la théorie » et le risque de « rechute métaphysique » qui peut mener à l’« 
ironiste théoricien »92.  
 
I. Judaïsme rabbinique et philosophes de la différence 
 Nous aimerions à présent démontrer, en nous appuyant sur les travaux de Blattberg, 
comment le raisonnement des philosophes contemporains de la différence résonne avec et 
renvoie vers ceux qu’on peut considérer comme leur ancêtres intellectuels, à savoir les premiers 
membres du judaïsme rabbinique93. Si on se replace dans le contexte, on constate que le 
judaïsme rabbinique renversa le judaïsme biblique, qui selon les rabbins, était devenu trop 
théorique, trop « grecque ». Pour faire court, le judaïsme biblique s’est caractérisé durant le 
règne du Roi David par la montée au pouvoir des saducéens qui considéraient la Bible comme 
                                                            
92 Marie-Hélène Parizeau, « Narrativité individuelle et identité: une éthique de la vie bonne », dans Richard 
Rorty: ambiguïtés et limites du postmodernisme, dir. scientifique et présentation par Gilbert Hottois et Maurice 
Weyembergh (Paris: Éditions Vrin, 1994), 268-269. 
93 Blattberg, Patriotic Elaborations, 237-243. Voir le chapitre 13, intitulé « Loving Wisdom ». 
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une unité parfaite, auto-suffisante et qui incarne une conception absolue de la justice.94 Les 
pharisiens, pères du judaïsme rabbinique, vont s’opposer à la conception hautement théorique 
avancée par les saducéens à la fois en ce qui concerne la lecture biblique, mais aussi dans la 
façon très centralisée et organisée d’opérer autour du Temple à Jérusalem. Certes, pour les 
pharisiens, la Bible est, à leur manière, tout aussi parfaite. Or, pour les saducéens, la Bible était 
bien plus, à savoir un tout renfermé sur lui-même et auto-suffisant, c’est pourquoi ils défendaient 
une lecture littérale et inflexible, une application sans restriction de ce qui y est écrit. Selon les 
pharisiens, un tel amalgame entre l’approche philosophique théorique et la conception unifiée 
propre aux saducéens de la Bible est problématique, voire très dangereuse : c’est ce qui va mener 
à l’épisode tragique où les Israélites vont se faire massacrer lors d’une attaque par le Roi 
Antiochus, car ceux-ci refusent de se défendre en raison du fait que l’attaque a lieu le jour du 
Sabbat où on est forcé au repos95. En réponse alors à cette lecture théorique de la Bible, les 
pharisiens vont proposer une lecture alternative : la Bible est parfaite selon ces derniers 
précisément car les parties les plus fondamentales y sont en contradiction. C’est-à-dire que la 
Bible incarne une unité paradoxalement complexe, d’où l’explication d’Ahad Ha-am : « 
whenever we see a complex whole which captivates us by its many-sided beauty, we see the 
result of a struggle between certain primal forces, which are themselves simple and one-sided; 
and it is just this one-sidedness of the elements, each of which strives solely for its own end but 
never attains it, that produces the complex unity, the established harmony of the whole »96. En 
                                                            
94 Les contraintes structurelles du présent mémoire appellent à la synthèse. Autrement dit, l’exploration des 
différentes traditions bibliques mériterait davantage de nuances, d’explications et de commentaires en ce qui 
concerne la distinction entre les pratiques historiques et celles mythiques. De nombreuses études traitent du sujet 
de manière exhaustive. Enfin, une compréhension adéquate du processus d’écriture échelonné et de mise en 
commun des écrits révélés est essentielle, notamment afin d’éviter une lecture trop naïve et réductrice.  
95 Ibid., 238. 
96 Ahad Ha-am, « Priest and Prophet », dans Selected Essays, ed. and trans. Leon Simon (Philadelphia: Jewish 
Publication Society of America, 1939), 128-129 cité par Blattberg, Op. cit. (2009), 238.  
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somme, les fissures, selon les pharisiens, entre les parties conflictuelles du message biblique 
peuvent laisser pénétrer l’inspiration divine, d’où le rejet de l’approche théorique qui ferait 
violence au texte en totalisant et en bouchant ces fissures, ce qui ultimement dans la logique des 
pharisiens empêcherait la communication avec Dieu. Sur cette violence, Blattberg écrit : 
According to rabbinic reading of the events at Mount Sinai that led to the Covenant between 
God and the Israelites, the Torah entered the world at the tip of a sword of Damocles. As 
one Talmudic account has it, when the ‘‘offer’’ of the Covenant was made to the Israelites, 
the whole mountain was raised up above their heads, a clear threat that it would be dropped 
on them if they declined. The Israelites’ response, understandably enough: ‘‘We will do and 
we will hear.’’ Note how this is the reverse of what one would expect from the [Greek] 
theorist, who always tries to know first, to understand theoretically, and only then act. […] 
Central to this reading, then, is the claim that before thought and understanding must come 
violence.[…] For proceeding this, […], was the violence proper to mysticism, such as that 
which Moses engaged in by tearing himself from the community in order to receive his 
mystical vision. Following this is the violence of the priests, who, again, would apply that 
vision and those of the other prophets uncompromisingly. […] Now the Pharisees saw 
themselves as doing no more than replacing this violence with another form of it. To them, 
the second and final destruction of the Temple 70 CE conclusively demonstrated the need 
to supersede the Sadducees’ theoretical approach. This they did by deconstructing its 
ostensive unity of vision in order to make way for a ‘‘revelatory,’’ as distinct from mystical, 
from of creativity. To the Pharisees, that is the requirement if Jews are properly to adhere 
to the Covenant and so receive continual revelations from the Bible, revelations that will 
inspire a new Oral Law that is equal in divinity, and hence equal in authority, to the Written 
Law. For as they saw it, ‘‘since the day when the Temple was destroyed [this marking the 
end of biblical Judaism], prophecy has been taken from the prophets and given to the wise 
[i.e., the rabbis]97.                 
 
L’interprétation proposée par Blattberg permet, selon nous, de comprendre les sources du 
judaïsme rabbinique, et à travers cela l’expression de l’approche des philosophes de la 
différence, qui nous verrons dans un instant, déploient un raisonnement assez similaire face aux 
théoriciens, comme les pharisiens face aux saducéens. Avant de raccorder notre démonstration 
avec le mode opératoire des penseurs de la différence qui nous intéressent, faisons un dernier 
pas de côté autour des racines historiques. C’est-à-dire que le judaïsme rabbinique comprend 
aujourd’hui deux facettes. Premièrement, il s’agit de l’étude talmudique, étude qui s’articule
                                                            
97 Blattberg, Op. cit. (2009), 238-239. 
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autour de débats hautement polémiques qui ne visent pas une compréhension commune ou la 
réconciliation de positions opposées, mais davantage d’accentuer l’adversité de manière à 
élargir l’espace entre les débatteurs et les parties conflictuelles du texte, ce qui ultimement 
amène l’ouverture nécessaire pour que l’inspiration divine puisse y pénétrer. C’est pourquoi 
selon Lévinas, il est important de « frotter pour que le sang en jaillisse [ce qui] est peut-être la 
manière dont il faut « frotter » le texte pour arriver à la vie qu’il dissimule. […] A-t-on jamais 
vu lecture qui soit autre chose que cet effort exercé sur un texte ? [L’approche de la différence] 
ne peut consister qu’en cette violence faite aux mots pour leur arracher le secret que le temps et 
les conventions recouvrent de leurs sédimentations dès que ces mots s’exposent à l’air libre de 
l’histoire. Il faut en frottant enlever cette couche qui les altère »98. C’est ce qui nous amène à 
notre deuxième facette, c’est-à-dire l’application inflexible des lois au jour le jour (halakha) qui 
opère de manière à violement interférer avec le cours de la vie afin de créer des fissures, qui une 
fois encore peuvent permettre une ouverture assez large pour que l’inspiration divine entre99. 
 
 C’est qu’en effet les philosophes contemporains de la différence répondent aux travaux 
des théoriciens de la même manière que le pharisiens ont répondu à la démarche totale des 
saducéens. Par exemple, les penseurs de la différence vont défendre l’argument selon lequel la 
théorie renferme une violence totalisante qui empêche l’autre d’exister comme différent. 
Toutefois, il nous semble que le danger – le risque des risques – de l’approche des philosophes 
de la différence vient du fait que même s’il se distancent des théoriciens, ils conservent comme 
                                                            
98 Emmanuel Lévinas, « La tentation de la tentation », dans Quatre Lectures Talmudiques (Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1968), 102. 




réflexe le fait de vouloir capter la vérité par la vision – et non par l’écoute comme les philosophes 
pratiques – d’où le fait que :  
only now darkness is to be embraced along with the light. This is what the paradoxes of 
difference philosophy, in which whatever is affirmed is also denied, amount to, since to 
embrace paradox is to embrace the cracks – the Nothings – that lie between the parts of the 
whole. We are thus to welcome blindness and not only insight, as well as to reverse the 
theorist’s asymmetrical relation between self and self and other : instead of struggling to 
attain a kind of power over something by capturing it within a unified vision, we should 
submit to the power that the other has over us; as Lévinas has put it, ‘‘since the Other looks 
at me, I am responsible for him, without even having taken on responsibilities in his regard; 
his responsibility is incumbent on me.’’ Again: ‘‘There is commandment in the appearance 
of the face, as if a master spoke to me.’’100 
 
Dès lors, nous estimons que l’approche des penseurs de la différence déploie une violence assez 
distincte de celle des théoriciens : à savoir qu’on est violemment lié aux demandes d’autrui, un 
peu comme les Israélites qui n’avaient pas vraiment le choix d’accepter la proposition au Sinaï.  
    
II. La mort de l’auteur 
 Revenons à nos deux histoires citées en exergue. La première, c’est-à-dire là où Dieu 
semble avouer sa défaite face à ses enfants, peut être interprétée selon nous de manière à 
souligner le fait que selon le judaïsme rabbinique, contrairement au judaïsme biblique, Dieu n’a 
pas le monopole et le dernier mot sur les textes sacrés, textes qui sont maintenant entre les mains 
des hommes. Le sens est dans ces conditions déterminé à travers le prisme de lecture des 
traditions qui évoluent de la communauté, précisément au moment où le lecteur entre en contact 
avec le texte. Il n’y a donc pas d’interprétation parfaite ou fixe. Le but ici des pharisiens – 
comme des penseurs de la différence aujourd’hui – n’est pas de cueillir au loin l’intention 
originelle de l’auteur qui attend quelque part d’être récolte, mais bien d’en créer une nouvelle. 
Ce n’est pas anodin si le Talmud se présente comme un texte éventuellement indépendant de 
                                                            
100 Blattberg, Op. cit. (2009), 242. 
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ses auteurs101. Pour ce qui est de la deuxième histoire qui se situe dans la continuité de la 
première à notre sens, soit là où Moise est dépassé par les enseignements qu’Akiva lui attribue 
pourtant, on comprend que non seulement l’auteur ne décide plus de la signification de son texte, 
mais ce dernier, si on pénètre la logique du judaïsme rabbinique comme des philosophes de la 
différence, ne comprend éventuellement même pas ce qu’il a écrit. On capte mieux dans cet 
ordre d’idées le titre d’un des ouvrages de Barthes « The Death of the Author » ou encore de 
l’ouvrage de Michel Foucault intitulé « What is an author ? », qui sont des penseurs de la 
différence – poststructuralistes – réclamant la mort de l’auteur102.  
 
III. Buber et le judaïsme   
 Et Buber dans tout cela ? Dans la première partie du mémoire, nous nous sommes 
attaqués à la confusion d’ordre théorique. Nous avons montré que Buber déploie une pensée 
politique manifestement athéorique et pratique, à travers des symboles et des interprétations 
variées. D’où l’erreur commise par une grande partie des commentateurs de son œuvre. Ces 
derniers semblent contourner la philosophie politique pratique bubérienne du moment qu’elle 
ne correspond pas à leurs critères prédéfinis où toute philosophie politique qui mérite l’attention 
est nécessairement théorique et est véhiculée par un théoricien politique. Dans la deuxième 
partie du mémoire, nous nous sommes attaqués à une autre confusion autour de la pensée de 
Buber – celle-ci non pas théorique mais propre aux penseurs de la différence. Confusion qui est 
symbolisée par la critique décalée que fait Walzer de Buber où il n’y a pas écoute authentique 
                                                            
101 José Faur, Golden Doves with Silver Dots: Semiotics and Textuality in Rabbinic Tradition (Bloomington: 
Indiana University Press, 1986), 119, 122 cité par Yael Perets, « Poststructuralism and Ontological 
Hermeneutics: Two Non-Theoretical Approaches to Literature and their Roots in Jewish Though » (Mémoire de 
maîtrise en études anglaises, Université de Montréal, 2005), 48. 
102 Perets, Op. cit., 49. 
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mais davantage une recherche paradoxalement pluramoniste de la posture bubérienne et non de 
la pensée dialogique et donc pratique que nous avons identifié chez Buber. Force est de constater 
que ces deux confusions, deux erreurs fondamentales au sujet de la pensée de Buber selon nous, 
découlent du fait que Buber n’est ni un théoricien politique ou un métaphysicien (d’où la 
distance qui le sépare aussi avec l’esprit unifié du judaïsme biblique), ni un philosophe de la 
différence. C’est ce qui explique son positionnement en opposition radicale au judaïsme 
rabbinique et la volonté des rabbins de déployer de manière créative la violence comme réponse 
à la violence pour ainsi ouvrir l’espace entre les fissures du texte afin que l’inspiration divine 
puisse s’y insérer. Si l’esprit de la pensée herméneutique de Buber ne semble correspondre ni 
au judaïsme biblique, ni au judaïsme rabbinique, à quoi correspond-t-il, du moment où Buber 
s’identifie comme juif ?  
 
 Pour répondre à cette question, il faut se rappeler que la tradition de la philosophie 
pratique dans laquelle nous avons prouvé que Buber s’inscrit a la particularité de puiser ses 
racines à la fois dans une tradition minoritaire de la pensée grecque (Protagoras), mais aussi 
dans une tradition minoritaire de la pensée juive, c’est-à-dire le judaïsme des Lévites. En 
raccordant l’esprit de la pensée herméneutique bubérienne avec le Jérusalem non pas des 
pharisiens ou des saducéens, mais le Jérusalem des premiers Lévites, nous nous situons dans la 
continuité de Blattberg qui relie l’approche des herméneutes contemporains avec l’approche des 
Lévites dans la période biblique pré-monarchique. 
 
 Or, qui étaient ces Lévites ? Pour répondre à cette question, il faut se replonger dans la 
société biblique pré-monarchique. On y retrouvait principalement deux types de prêtres. D’un 
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côté, les Lévites, prêtres autour desquels l’on peut tracer les origines avec la lignée de Moise à 
Abiathar, c’est-à-dire un des deux grands prêtres du temple de David, ainsi que ses successeurs. 
De l’autre côté, les Aaronides, prêtres qui se situent dans la lignée du frère de Moise, Aaron, et 
ce jusqu’au rival d’Abiathar, soit le grand prêtre Zadok et ses successeurs. Les Lévites ont 
essentiellement été en position de pouvoir en ce qui concerne l’institution des prêtres durant 
l’époque pré-monarchique, à savoir tout juste avant la centralisation du Temple à Jérusalem par 
le Roi David. C’est alors que les Aaronides – quand Zadok a pris le pouvoir comme grand prêtre 
à la suite de l’exil d’Abiathar par Salomon – adoptèrent une approche assez théorique, voire 
métaphysique. Effectivement, il s’agit ici des saducéens contre qui les pharisiens se sont rebêlés, 
comme nous l’avons vu précédemment. Pour cerner l’approche herméneutique des Lévites, 
approche qui n’est ni celle des saducéens se rapprochant des philosophes théoriques aujourd’hui, 
ou encore des pharisiens qui opérèrent de manière similaire à celle des philosophes 
contemporains de la différence, nous pouvons alors nous appuyer sur les travaux de Blattberg: 
Levite practice affirmed many fundamentals that reappear in contemporary hermeneutics. 
The Levitical priests, we have been told, were teachers of the law: ‘‘They shall teach Jacob 
thy judgements, and Israel thy law’’ (Deut. 33:10; […] see also Lev. 10:8-11; Jer. 18:18; 
Ezek. 7:26). And if one adds to this the reference to priests in the Jewish Encyclopaedia as 
‘‘the authoritative interpreters of the Law,’’ one begins to suspect that hermeneutics was 
central to their profession. […] Indeed, as Max Weber points out, one of the Levites’ roles 
was to receive confessions, during which they were responsible for ‘‘reconciling’’ the guilty 
with God ([…] Nu. 5:6ff; Lev. 4:20, 31; 5:10; 6:7). This was done by their manipulation of 
the Urim and Tummim, a kind of dice that gave yes or no answers to inquiries (Deut. 33:8; 
Judges 17:5-13). Yet as Max Weber has shown, the role of the Levites priests was far more 
complicated than simply applying the rules of some game, for ‘‘everything depended on the 
way that the question was put’’ […]. Indeed so many preliminary questions had to be settled 
before a particular one could be placed before God that not much was left to be determined 
by the Urim and Tummim. What we have here, then, is a highly dialogical, and thus 
interpretive, process. Indeed the emphasis on questions echoes Gadamer, for whom ‘‘[t]he 
hermeneutical tasks becomes of itself a questioning of things’’ […]. This all suggests that 
the Levitical priests had to be attentive to the particularity of each person’s unique situation, 
hence sensitive to the context in which they made their judgements. No surprise, then, that 
Weber identifies the central characteristic of priesthood in general as an enterprise 
‘‘permanently associated with particular norms, places and times, and related to specific 
social groups’’ […]. And as we have seen, sensitivity to the particularities of the context 
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requires the hermeneuticist to be open to transform himself and thus genuinely to listen to 
his or her interlocutor. No wonder, then, that when Buber refers to the Jewish tradition he 
asserts that ‘‘[t]he Jew of antiquity is more of a ‘hearing-man,’ than a ‘seeing-man’ ’’ […]. 
So, like the Hermes of Greek methodology, the messenger of the gods, the Levites may be 
described as the dialogical bridge between the Israelites and their God. Perhaps, then, they 
were the first hermeneuticists103.  
 
C’est précisément ce qui confirme la ligne directrice qui a irrigué notre argumentation : du 
moment où les philosophes théoriques comme les philosophes de la différence partagent une 
ambition oculaire commune – pour les théoriciens il faut contempler la lumière alors que pour 
les penseurs de la différence il faut contempler paradoxalement à la fois la lumière et la noirceur, 
mais il est dans les deux cas question d’ouvrir l’œil – l’esprit de la pensée herméneutique de 
Martin Buber est plus proche de l’ambition auditive, de l’oreille tendue, de l’écoute et du 
dialogue bubérien entre le Je et le Tu, d’où le rapprochement avec la démarche sensible au 
contexte des uns et des autres du judaïsme des Lévites que nous venons d’explorer à travers les 
travaux de Blattberg104. C’est donc à la lumière de cette interprétation sous la lunette de la 
tradition philosophique pratique que la pensée bubérienne semble se déployer à son plein 
potentiel, qu’elle semble être le mieux comprise et assimilée, du moins dans une perspective 
plus accessible et moins obscure que ce que les lectures des théoriciens et des penseurs de la 
différence aboutissent ultimement.     
 
 
                                                            
103 Ibid., 92-93 citant le chapitre intitulé « Loving Wisdom » dans Blattberg, Op. cit. (2009), 229-255. Le lien 
établi entre l’approche pratique – herméneutique – de Buber en ce qui concerne sa philosophique politique et la 
tradition interprétative des Lévites mériterait une étude exhaustive. Or, conformément à la visée du présent 
mémoire, l’orientation philosophico-politique et les contraintes structurelles, l’auteur prend connaissance des 
limites de l’argumentation développée liant la tradition herméneutique et la tradition des Lévites. Cependant, les 
briques posées peuvent servir de fondation à des futures études et ainsi ouvrir la voie vers des nouvelles 
interprétations.   
104 Il est ici intéressant de mentionner un passage qui semble proposer un dépassement au sein de la distinction 
rigide entre l’ambition oculaire et l’ambition auditive, une sorte de synthèse : « at the theophany in Sinai, the 
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Martin Buber à Hans Kohn, 10/04/1939 
Talbiyeh, Jerusalem, 
Oct 4, 1939 
Dear Professor Kohn, 
 
As you surely know, the publication of longer books in German is now as well as impossible 
for me. So I have been thinking for some time, whether I could translate in collaboration with 
Palestinian friends some new works of mine into English, both manuscripts that are already 
finished and books not yet completed and also such that as yet are only drafted, and whether I 
could in the future publish as far as possible my books in English, not as translations, but as 
original works. Now the war compels me to make haste, as – beside the reduction of my regular 
income and beside the increasing expense in living – there is not any more possibility of getting 
allowances from my Polish estate, which has been occupied by the Russians. For this reason I 
should like to ask you, if you could help me to find necessary connexions.  
 
I have not ceased to write, but I have not published any long books for some years. Therefore it 
is now a matter of no less than 5 or 6 longer books and some short ones. All or nearly all of 
them are in my opinion of interest for the English and American public.  
 
The longer works are: 
1. The Problem of Man. It contained consists of two parts: a historical account of the question, 
‘‘What is Man?’’ and a critical inquiry into some attempts of our time (especially Heidegger 
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and Scheler) to answer it. This is a philosophical treatise, already finished, of about 150 pages, 
containing some conceptions of importance, and not very difficult to understand.  
 
2. The Faith of Israel (outline of a history of Hebrew religion till the end of Babylonian exile; it 
is what I call ‘‘Glaubensgeschichte’’). This book of about 250 pages I have finished some days 
ago. Although it is based on independent research and contains many new things as well in 
exegesis as in history of religion, it is written in rather popular style. I was induced to write it 
by a request of Prof. Van der Leeuw, the known Dutch historian of religion, to write the section 
on the religion of the Old Testament for a general history of religion composed by Christian 
Dutch scholars only – I am the only Jew between them. In the fury of writing it became double 
the size agreed upon, and I am obliged to condense, but I would publish the whole unabridged 
in another language. The authorisation of the Dutch editor will be available.  
 
3. A Hasidic novel, dealing with the wars of Napoleon, as seen with the eyes of Polish Jewry. I 
wrote it some years ago and was not wholly satisfied with it. I think it necessary to rewrite it, 
but I have the impression it will be read more than all my other books. Of course it is now a 
moot actual [?] subject.  
 
4. I am also thinking of composing a collection of Hasidic stories and anecdotes and a fellow-
book on Hasidism and its function in the history of religion out of published and unpublished 




5. Judaism and Christianity. Till now there is only a rough draft of this book (that will contain 
about 300 pages) and stenograms of my three Frankfurt courses on the subject. The book 
consists of 3 parts: 1. The God, 2. Sin and redemption. 3. The Messiah. This book too can be 
understood by a wide public.   
 
6. Religion and Politics. For this book there is only a pile of schemes and sketches. It shall 
contain 3 parts: a history of the relation between religion and politics, from ancient China up to 
our time; a systematic disquisition with examples; and practical conclusions for the main 
problems of actual society, state and civilization. I cannot say anything about the volume of the 
book, but certainly this will be the most voluminous of all my books – and perhaps the most 
important too.  
 
The little manuscripts are: 
 
a) On Education (about 100 pages), consisting of the already published ‘‘Rebe uber das 
E__ische’’ (revised), a lecture on character education and one on national education (of course 
antinationalist). The second and the third lecture were delivered before a Jewish public (at 
Jerusalem) and treat some Jewish problems beside the general theme.  
 
b) Power and Powerlessness of the Spirit, two Jerusalem lectures of actual interest (about 50 
pages). 
 
c) Abraham, an exegetical paper, rather easy to understand (about 60 pages).   
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As you see, two some of the longer books have not yet received their final form, and one of 
them has to be elaborated altogether. To be able to perform this big piece of work beside my 
university courses, I must free myself of all the petty cares of the next future. You will 
understand me better, if you will realize, that not only Raphael’s daughters are receiving their 
education in our house, but also Eva and her family (that are now provided as Ben Shuman [?] 
more scanty [?] and for an undetermined time) are needing our help and perhaps will need it yet 
much more. What I must therefore strive to find, is an institution, who will grant me for some 
time and adequate allowance, in return to which I should deliver now my finished manuscripts 
and in a space of time to be agreed upon the _ other books mentioned. The settling of accounts 
would have to be made in some way on the basis of the returns from the sale of the books.  
This is an appeal to your friendship. I am sure, we are still bound to each other and we have still 
a common cause, which will be supported by your help to me. [This part is covered by a single 
pencil line in four strokes – Kohn’s own hand? – Ed.] 
 
Please communicate with the men that could take part in promoting the scheme. As yet I have 
not written about it to anyone, but I thing [sic] of writing to J. Oko. 
 
I shall be very grateful for an early reply, if only temporary.  
 
With kind regards,              Your faithfully,                      Martin  
Buber 
If the circumstances will permit, I should like to undertake a lecture tour to America in the 





Le texte allemand du poème :  
 
In den Flüssen nördlich der Zukunft 
werf ich das Netz aus, das Du 
zögernd daschwerst 
mit von Steinen geschriebenen 


























L’anecdote originale en anglais :  
 
[This is] the story of a particular exemplary action that happened several years ago when, in the 
midst of a feminism’s ‘‘sex wars,’’ I attended a protest on the campus where I was a graduate 
student. A feminist group at this public university had originally designed the action to protest 
the student union’s sale of pornographic magazine like Playboy. News of this protest spawned 
a simultaneous counter demonstration by feminists supportive of anticensorship principles and 
alternative sexualities. So there we were, lines of feminists, both sides chanting and holding 
signs, one side with a bullhorn, the other without. I was not involved in organizing either protest, 
and frankly I do not remember being very thoughtful about my own participation; I had not done 
much representative thinking, let us say. That failure was made clear to me by the gutsy act of 
a woman on ‘‘the other side,’’ who came over and spoke with several of us. I cannot remember 
her exact words, but what she said was something like ‘‘I want to hear what you have to say, I 
don’t want us to just yell at each other. Tell me what you want, why you’re doing what you’re 
doing.’’ It was not a loving or peaceful act. Her face was tight and pinched, her compadres were 
chanting in the background, and what she was doing was clearly difficult for her, perhaps more 
so because she was the only one, on either side, who made that effort. She must felt acutely 
vulnerable, ‘‘appearing’’ in that particular way and place – not as someone who floated above 
the conflict, not as someone who stayed ‘‘at home,’’ but someone who, quite literally, travelled: 
from her group to ours and back.    
